趙浩宇
每天清晨,軌道交通牛角沱站總會被密集的人群填滿,匆忙的人們目不斜視地行走著,只有在麥當勞和沁園前才偶爾停下腳步。食物的香氣被穿堂風吹散,飄遠到那座被網友惡搞成祖瑪游戲的融僑立交上。出租車司機百無聊賴地托著下巴,對身后不耐煩的喇叭聲視若無睹。直到入夜,尖銳的聲響在曾家巖被飛掠的列車帶走。濱江路上的行人舉目仰望,漆黑暮色之中,如同飛行一般消失的車影。在重慶,這是循環往復的365個日夜里最平常的一天,人們在巨大的溝壑之中仰望著高處的神奇交通,忍住了脫口而出的贊嘆。
在這座孤獨的星球上,人類或許是最擅長自娛自樂的生物,有史可考的數千年里,人們創造了無數神祗和偶像,并且致以最高禮贊和崇拜;但是,他們似乎也同樣熱衷于遺忘,即便14000年前的穴居人擁有永恒的生命,石壁上的原始畫作和中世紀精致的鋼筆古董,也多半不會被保留。面對生活,人們習慣對標簽仰望,而遺忘平常。
重慶以“3D魔幻都市”的名號被外來者仰望著,最近又變成了“4D”。人們無不驚嘆于縱橫于溝壑間的奇妙建筑,對倚仗地勢的立體交通津津樂道。但在盛名之下,被忽視的卻是日常生活中頻繁接觸的事物。
近20多年來,整個中國以肉眼可見的速度發生著巨變。最直觀的是,曾經的自行車之國的道路上已經再難見到成群的單車;取而代之的是,遍布整個國家的私家汽車在街巷間行駛,或被擁堵著。2015年,重慶市總人口達到3017萬人,民用車輛462萬,幾乎每7人就擁有一輛汽車。然而,從熱火朝天的駕校招生情況就不難猜測,這樣的數據,一定還在呈上漲趨勢。
對于在這座城市生活的人們來說,多年以后,“擁堵”或許不再是生活當中的問題,可卻勢必會是曾經最深刻的記憶之一。但急速增長的私人汽車增長量所帶來的并不只有車龍,同樣還有停車的艱難。
重慶既然素以“山城”為名,停車所帶來的困難就不會僅限于車位的供不應求。在人們對“4D魔幻都市”的仰望下,還有車庫的“奇葩”。在搜索引擎的輸入框中輸入“重慶”和“車庫”兩個關鍵詞,除去市內大興土木地建設車庫,就只剩媒體和人們對重慶停車狀況的戲謔:“重慶奇葩車庫盤點,老司機都顫抖了!”“盤點重慶奇葩停車場,最強的中國式停車你見過嗎?”“重慶那些‘魔鬼停車場,你留下幾多驚!”
但是,我們都明白,在歷史一往無前的洶涌洪流里,這些富有山城特色的車庫終將會被裹挾而去,被更加便捷的后來者所替代,被曾經在這座城市里生活的每一個人遺忘。但在未來,這些富有趣味、卻為人們的生活帶來諸多不便的地方,或許會作為今人遺跡,而被后世仰望。endprint