北川半兵衛百年宇治抹茶的秘密

喬休

說到抹茶，現代人自然而然會聯想到京都宇治，然而抹茶源于中國唐朝，再往上考究，第一位嚼碎茶葉的人卻是神農氏。用以解毒的神農始料不及，抹茶成了后來人不可獲缺的日常飲料，加一二佳果，冠以風花雪月的詩句，再傳入日本，便成了茶之道。

林先生的抹茶店在觀音橋大融城里面，據說他家店里有兩大“鎮店之寶”，一個是將軍陶罐，另一個是抹茶甜品。

將軍陶罐單看上去，無非是一個普通的青釉四系罐子，除了放置在玻璃櫥窗里能稍稍展現出它的特別之處以外，單看外表實在看不出有何好來。但俗話說“人不可貌相”，此理也同樣適用于將軍陶罐。此罐制于百多年前，據說是日本的一個將軍平日放置抹茶粉時所用，全日本僅此一個，后來被林先生看到，便從日本千里迢迢地帶回了重慶，放到了自己的店里面。和林先生一起從日本帶回來的，還有北川半兵衛這塊抹茶界的金字招牌。北川半兵衛，1861年創辦于日本京都，在150多年的經營歷史中一直保留著傳統的宇治茶。有言道“世界的抹茶在日本，日本的抹茶在宇治”，如今的宇治茶已變成了高級茶的代名詞，林先生在日本多年，悉心鉆研茶道，思來想去，他決定把宇治茶帶回到自己的家鄉重慶，于是最終選擇在觀音橋開了這家名叫北川半兵衛的抹茶甜品店。

林先生的甜品店并不大，從外面看去，一盞白色的長圓形燈籠，幾扇茶綠色暖簾，暖黃的燈光從店里透出來，細長的空間里幾張原木桌椅，兩張榻榻米，僅此而已，跟日本老茶鋪的風格倒是不相伯仲。但正如麥加在朝圣者心中具有崇高的地位，這家小小的甜品店確是無數抹茶愛好者的福祉。抹茶千層、抹茶巴菲、抹茶甜筒、抹茶奶昔……在林先生的抹茶王國里，所有的甜品都被賦予了一抹迷人的綠，還未開始品嘗，已然被這純粹的顏色所吸引。或許如八月長安在《你好，舊時光》中所說：“這世上每一個與眾不同的現象背后都必定有一個原因。”林先生家的抹茶甜品之所以這么與眾不同，其背后肯定也有一個秘密。林先生聽了之后笑說：“秘密自然在茶葉里啦。”

一般來說，收茶季節在春季和秋季，但北川的茶田只收春茶，采摘后的鮮葉通過蒸氣殺青的方式使其漸漸干燥，然后通過石磨一層一層地研磨，茶葉的香氣自然就慢慢出來了。

“做抹茶其實跟做人一樣，需要慢慢地磨，慢慢地經營”。林先生坐在一旁和我說道。就算去不了宇治那么遠，百年來的茶風業以浸在一方小小的糕點里，淺嘗一口，遙想江戶時代的燈籠，在宇治橋上徐徐亮了起來。