三聯(lián)生活鄒韜奮新聞巨擘的重慶情緣

王冰潔

他是一位永遠(yuǎn)立于大眾立場(chǎng)的新聞?dòng)浾撸凰岢敖哒\(chéng)為讀者服務(wù)”的報(bào)務(wù)精神被稱為“韜奮精神”；全國(guó)優(yōu)秀新聞工作者最高獎(jiǎng)項(xiàng)——長(zhǎng)江韜奮獎(jiǎng)以他命名；在戰(zhàn)時(shí)重慶，他敢于和國(guó)民黨反動(dòng)派大頭目陳果夫毗鄰而居；在周公館里，他又和周恩來(lái)侃侃而談……在他的職業(yè)生涯中，他創(chuàng)造了當(dāng)時(shí)中國(guó)雜志發(fā)行的最高紀(jì)錄，他就是新聞巨擘——鄒韜奮。

鄒韜奮的重慶情緣

在中國(guó)近現(xiàn)代文化史上，享有盛譽(yù)的三聯(lián)書(shū)店（生活、新知、讀書(shū)出片反社）是與鄒韜奮這個(gè)名字分不開(kāi)的，他是我國(guó)新聞出版界的泰斗和開(kāi)路先鋒，20余年的職業(yè)生涯中主編過(guò)6刊1報(bào)，曾創(chuàng)下過(guò)中國(guó)雜志發(fā)行的最高紀(jì)錄。鄒老一生以手中的筆為武器，“題殘稿紙百萬(wàn)張，寫(xiě)禿毛錐十萬(wàn)管”，被譽(yù)為“人民的喉舌”。鮮有人知的是，他和重慶還有一段不得不說(shuō)的故事。

在渝中區(qū)馬鞍山山腳，學(xué)田灣公路和棗子嵐埡公路交叉處，即今人民路175號(hào)，有一處二層居民樓，它的前身是重慶市工務(wù)局科員聶佐湯修建的一處私宅，由3幢西式青磚樓房組成，以“兩者相衡舍其輕”之意，取名衡舍。1939年，鄒韜奮來(lái)渝，一家人就居住在第一幢樓房底樓的一間屋內(nèi)。

其實(shí)，這并不是鄒韜奮第一次來(lái)重慶，在這之前，鄒韜奮應(yīng)人之邀赴渝，僅短短5天，就在重慶刮起了一陣“鄒韜奮旋風(fēng)”。當(dāng)時(shí)，重慶報(bào)界在第一模范市場(chǎng)永年春餐館專門(mén)設(shè)宴歡迎鄒韜奮，陪都報(bào)界及文化團(tuán)體代表40余人，不顧拉得震天響的空襲警報(bào)，仍準(zhǔn)時(shí)赴會(huì)。午后4時(shí)，應(yīng)重慶抗敵后援會(huì)文化界之邀，鄒韜奮在演武廳社交會(huì)堂發(fā)表演講，聽(tīng)眾達(dá)千余人，現(xiàn)場(chǎng)場(chǎng)面熱烈空前。之后不久，應(yīng)劇作家曹禺、宋之的、陳白塵之邀，鄒韜奮與葉圣陶來(lái)到雞街口生生食堂舉行歡宴座談會(huì)。緊接著，又應(yīng)中央大學(xué)校長(zhǎng)羅家倫之請(qǐng)，在沙坪壩中央大學(xué)發(fā)表演講，聽(tīng)眾達(dá)3000多人，可謂盛況空前。

連續(xù)幾天的宴會(huì)、座談、演講，鄒韜奮緊緊圍繞著抗戰(zhàn)和抗戰(zhàn)文化運(yùn)動(dòng)的重要性侃侃而談，其演講深得各界好評(píng)。但困事務(wù)繁忙，很快鄒韜奮就匆匆結(jié)束了重慶之行，乘機(jī)離開(kāi)了山城。

防空洞口寫(xiě)成的名作

1937年，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始。上海淪陷后，鄒韜奮帶著生活書(shū)店一起轉(zhuǎn)移離開(kāi)了上海，先到香港，再輾轉(zhuǎn)到武漢，武漢淪陷后，鄒韜奮主持的生活書(shū)店總管理處和他主編的《全民抗戰(zhàn)》編輯部遷往重慶。這次，鄒韜奮帶著家人在重慶定居了下來(lái)，并且一住就是兩年。

在這期間，重慶遭日軍大轟炸，鄒韜奮從冉家巷搬到學(xué)田灣衡舍，和國(guó)民黨反動(dòng)派大頭目之一的陳果夫住在同一個(gè)院子里面，兩人進(jìn)出都走的同一個(gè)大門(mén)，這個(gè)住所對(duì)于鄒韜奮這種從事政治的人來(lái)說(shuō)是十分不利的。當(dāng)有朋友問(wèn)他為何如此安排時(shí)，鄒韜奮長(zhǎng)嘆一聲，講道：“一來(lái)是因?yàn)榉孔与y找，二來(lái)我倒要讓這類老爺們親眼看到我們每天都在做什么。”就因?yàn)槌霾黄鹱饨穑也坏搅硗獾牡胤剑麖?939年初搬到這里，一直住到1941年離開(kāi)重慶，其胸懷之坦蕩由此可見(jiàn)。

在大轟炸期間，重慶每日都在鳴著空襲警報(bào)，當(dāng)時(shí)印刷條件極其困難，為了雜志能夠按期出現(xiàn)在市面上，鄒韜奮總是帶著文件到防空洞里去，無(wú)論是在外面或者是在防空洞里，他永遠(yuǎn)都是手里拿著材料，聚精會(huì)神，搖動(dòng)著筆桿直往著紙上劃動(dòng)。敵機(jī)不來(lái)，他就坐在洞口處理文件或是寫(xiě)文章，只有在敵機(jī)飛臨頭上時(shí)，他才肯暫時(shí)進(jìn)入防空洞里面躲避一下。空襲緊張時(shí)期，雜志的排印只能在夜間進(jìn)行，無(wú)論是深夜還是白天，周圍環(huán)境有多嘈雜忙亂，任何時(shí)候需要他寫(xiě)一篇文章，他都能夠做到提起筆來(lái)就寫(xiě)，頗有些“泰山崩于前而色不變，糜鹿興于左而目不瞬”的神態(tài)。

在重慶兩年的時(shí)間里，他除了主編刊物和繁忙的政治活動(dòng)以外，充分利用一切可以利用的時(shí)間從事著譯，其收獲也是極其驚人的。1940年4月出版《激流中的浪花》，同年11月出版了《事業(yè)管理與職業(yè)素養(yǎng)》。此外，他還翻譯了三本英國(guó)作家著的書(shū)：斯特勒徹（10hn Srrachey）的《從美國(guó)看到世界》、斯隆（PatSloan）的《蘇聯(lián)的民主》以及崩斯（Emila Bums）的《社會(huì)科學(xué)與實(shí)際社會(huì)》，其中里面有好多文章是在防空洞口寫(xiě)成的。

最可敬佩的朋友

鄒韜奮在重慶時(shí)，有一處經(jīng)常跑的地方叫周公館，在那里，鄧穎超有時(shí)還會(huì)邀請(qǐng)鄒夫人沈翠縝，而周思來(lái)和鄒韜奮則常常在客廳暢談時(shí)事，談到盡興時(shí)，屋里還會(huì)不時(shí)傳出一陣陣洪亮的笑聲。

其實(shí)，鄒韜奮之前在武漢的時(shí)候，就專門(mén)跑到八路軍辦事處找過(guò)周恩來(lái)。二人一見(jiàn)面，就如同久未見(jiàn)面的老友重逢一般，周恩來(lái)說(shuō)：“我們還沒(méi)見(jiàn)面的時(shí)候就已經(jīng)是好朋友了，救國(guó)會(huì)的抗日主張和我們是一致的，愛(ài)國(guó)七君子的氣節(jié)我是很佩服的。”他關(guān)切地詢問(wèn)鄒韜奮的身體和家庭情況，分析抗戰(zhàn)形勢(shì)和任務(wù)。韜奮被周恩來(lái)的一片真誠(chéng)所打動(dòng)，從此，將其視作自己畢生“最可敬佩的朋友”。

1940年，周恩來(lái)來(lái)到重慶主持南方局的工作，并作為中共中央代表同國(guó)民黨當(dāng)局進(jìn)行正式談判。而此時(shí)，鄒韜奮正致力于通過(guò)書(shū)刊向群眾傳播進(jìn)步思想，在“保障言論”的問(wèn)題上和國(guó)民黨反動(dòng)派進(jìn)行斗爭(zhēng)。此后，周恩來(lái)和鄒韜奮的來(lái)往更加密切了。

在當(dāng)時(shí)，生活書(shū)店總管處每月舉行一次茶話會(huì)，全體同人包括重慶分店的職工及家屬參加。鄒韜奮經(jīng)常邀請(qǐng)周恩來(lái)來(lái)參加茶話會(huì)。只要不忙，周恩來(lái)也總是接受邀請(qǐng)。在一次茶話會(huì)上，大家請(qǐng)周恩來(lái)講話，周恩來(lái)爽快的答應(yīng)了。在談到共產(chǎn)黨名稱時(shí)，他說(shuō)：“有些好心的朋友稱贊中國(guó)共產(chǎn)黨團(tuán)結(jié)抗日的政策和行動(dòng)，但認(rèn)為‘共產(chǎn)黨這名稱不很好，為了有利于國(guó)共合作，建議我們改一下。我了解他們的好意。但我和他們說(shuō)，名稱僅僅是名稱，是代表一件事物的符號(hào)，主要看他的實(shí)際行動(dòng)。例如我的名字叫‘恩來(lái)，就帶有封建迷信的味道。可大家叫慣了，覺(jué)得很好，何必要改。”話音剛落，下面的掌聲就響了起來(lái)。后來(lái)，鄒韜奮在《抗戰(zhàn)以來(lái)》一書(shū)中，評(píng)價(jià)這段發(fā)言“流利清晰，聲如金石，堅(jiān)銳明快，起立演說(shuō)時(shí)，無(wú)論座位遠(yuǎn)近，字字打入每一個(gè)人的耳鼓”。字里行間，流露著極度欽佩、尊敬的情感。

別故友淚灑山城

從1939年起，國(guó)民黨在大力反共時(shí)加緊打壓社會(huì)輿論，一年多內(nèi)生活書(shū)店在全國(guó)原有的56處分店只剩下6處。1941年，皖南事變爆發(fā)后，中統(tǒng)特務(wù)頭子徐恩曾利用與鄒韜奮在南洋公學(xué)同窗多年的關(guān)系設(shè)宴相請(qǐng)，軟硬兼施逼他參加國(guó)民黨，以洗刷其“通共”之嫌，鄒韜奮立馬質(zhì)問(wèn)道：“以你的職業(yè)，看我究竟是不是共產(chǎn)黨？”想不到徐恩曾竟厚顏無(wú)恥的回答：“已經(jīng)監(jiān)視你幾年，未發(fā)現(xiàn)是共產(chǎn)黨的證據(jù)，不過(guò)在當(dāng)今，不參加國(guó)民黨就是共產(chǎn)黨。”鄒韜奮氣憤之余只說(shuō)了一句話：“我就是這樣，看你怎么辦！”接著拂袖而去。國(guó)民黨當(dāng)局隨之將所剩的6個(gè)分店又查封了5個(gè)，留下的唯一一家也岌岌可危。此時(shí)鄒韜奮的處境極其危險(xiǎn)，為了保存進(jìn)步文化界的力量，周恩來(lái)在曾家?guī)r會(huì)見(jiàn)了鄒韜奮夫婦，決定將其轉(zhuǎn)往香港。

臨行前一天，鄒韜奮特地來(lái)到特園與張瀾告別，二人相見(jiàn)，緊緊握手，長(zhǎng)久無(wú)語(yǔ)，出于對(duì)事業(yè)的責(zé)任心，鄒韜奮最終竟泣不成聲。24日，鄒韜奮在老友沈鈞儒的幫助下，在重慶南岸搭車前往桂林。趕來(lái)送行的沈鈞儒后來(lái)在《悲痛的回憶》中這樣寫(xiě)道：“第二天天沒(méi)有亮，我就趕出門(mén)，馬路上還籠罩著霧氣，到衡舍，你和夫人已立于門(mén)首，就在這一剎那間，看你一步步上坡上轎，最后的影子終于在霧氣中消失看不見(jiàn)了，才別你夫人移步回家。”

是年桐子花開(kāi)時(shí)，沈鈞儒專門(mén)寫(xiě)下《衡舍桐花》一詩(shī)來(lái)紀(jì)念友人：“馬鞍山下粉墻邊，一樹(shù)桐花紫可憐。攬盡錦江春萬(wàn)里，低回不及此門(mén)前。”1943年秋，沈鈞儒的三兒子沈叔羊又做《衡舍桐花》一畫(huà)，沈鈞儒把這首詩(shī)題在上面，并題識(shí)：“右詠衡舍桐花，三年前舊作也，覽叔羊斯圖，殊不勝故人天涯之感。”