石嫣：先改變餐桌，再改變世界

張琦

“農(nóng)婦、山泉、有點(diǎn)田”是許多現(xiàn)代人的夢(mèng)想，但就算有機(jī)會(huì)回歸鄉(xiāng)野，也不是每個(gè)人都有俯身泥土、成為農(nóng)夫和農(nóng)婦的勇氣。清華大學(xué)的博士后石嫣，放棄了留校任教的機(jī)會(huì)做了十年農(nóng)婦，并在這個(gè)過(guò)程中收獲了小麥色的肌膚和沉甸甸的幸福感。

舌尖上的幸福感直抵靈魂

石嫣永遠(yuǎn)也忘不了她在美國(guó)農(nóng)場(chǎng)吃第一口蔬菜時(shí)的感受：“清甜而鮮潤(rùn)，滋味明明很淡卻足以讓味蕾驚艷，整個(gè)人都覺(jué)得特別幸福，那是我第一次發(fā)現(xiàn)青菜原來(lái)可以這么好吃。”

2008年，正在中國(guó)人民大學(xué)讀博士的石嫣偶然獲得了一個(gè)去美國(guó)考察社區(qū)支持農(nóng)業(yè)（CSA）模式的機(jī)會(huì)。她提著重重的行李，從北京輾轉(zhuǎn)飛到了明尼蘇達(dá)州，然后又轉(zhuǎn)車(chē)三小時(shí)，終于抵達(dá)了考察地點(diǎn)——一個(gè)位于遠(yuǎn)郊的小型農(nóng)場(chǎng)。按照考察要求，她要在這里待足半年，對(duì)農(nóng)場(chǎng)的運(yùn)營(yíng)模式進(jìn)行研究，并撰寫(xiě)相關(guān)的分析報(bào)告。

從熱鬧的北京一下子來(lái)到美國(guó)鄉(xiāng)下，石嫣最大的感受就是時(shí)間軸變長(zhǎng)了。她每天和農(nóng)場(chǎng)的員工一起拔草、種菜、喂雞，去附近小鎮(zhèn)給農(nóng)場(chǎng)會(huì)員送菜。大風(fēng)吹粗了她的皮膚，從未拿過(guò)農(nóng)具的雙手也被草根和鐮刀手把磨得生疼。最開(kāi)始的那段日子，她煩躁不堪，不停地問(wèn)自己：放著國(guó)內(nèi)重要的研究課題不做，卻跑到這兒來(lái)當(dāng)農(nóng)民，是不是有點(diǎn)傻？

這種煩躁感，往往熬到飯點(diǎn)才能得到緩解。農(nóng)場(chǎng)提供的食物很簡(jiǎn)單，餐桌上都是自產(chǎn)的糧食和蔬菜。番茄甘美，土豆粉糯，青菜水靈靈甜滋滋，隨便煮一下就美味得不得了。石嫣偶爾會(huì)下廚做幾道中國(guó)菜，不善廚藝的她做的都是基本款：白灼青菜、清炒土豆絲、番茄雞蛋湯，雖然只是隨便一做，但是飯菜就像施了魔法般香香的，端上桌不一會(huì)兒就被吃得精光。石嫣第一次感覺(jué)到，原來(lái)單是吃飯這件小事就能給人帶來(lái)實(shí)實(shí)在在的幸福感。在這種幸福感的滋養(yǎng)下，石嫣逐漸適應(yīng)了單調(diào)的農(nóng)場(chǎng)生活。每天干完活吃飽飯，美美地睡上一覺(jué)，她便覺(jué)得一天就圓滿(mǎn)了。

在農(nóng)場(chǎng)，石嫣干得最多的事情是除草。農(nóng)場(chǎng)一直采用手工作業(yè)的方式來(lái)耕種糧食和蔬菜，種植過(guò)程中不使用任何化學(xué)藥劑，因此需要員工們用雙手拔除雜草。剛開(kāi)始石嫣覺(jué)得這很無(wú)聊，慢慢地竟然也拔出了味道?！鞍尾菔呛?jiǎn)單的重復(fù)性工作，讓我有大量的時(shí)間跟自己相處，可以慢慢想明白很多事。以前我不太明白為什么有人說(shuō)掃地就是修行，后來(lái)我明白了，掃地確實(shí)是在掃心地。拔草也是一樣的，你得慢慢拔掉內(nèi)心的雜草，才能弄清楚自己想要什么。”

半年后，石嫣帶著生態(tài)農(nóng)耕的理念回到國(guó)內(nèi)繼續(xù)學(xué)業(yè)。吃慣了農(nóng)場(chǎng)里的自種蔬菜，石嫣覺(jué)得學(xué)校食堂的飯菜難以下咽，總覺(jué)得茄子不像茄子、黃瓜不像黃瓜。每到飯點(diǎn)，她都會(huì)熱烈地懷念美國(guó)農(nóng)場(chǎng)餐桌上的飯菜。吃純粹的蔬菜，過(guò)簡(jiǎn)單的生活，重拾農(nóng)場(chǎng)生活中的幸福感，成為了石嫣最大的念想。

用雙手連接泥土大地

從人民大學(xué)博士畢業(yè)后，石嫣考取了清華大學(xué)人文與社會(huì)科學(xué)學(xué)院的博士后。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，她得知自己的導(dǎo)師、知名農(nóng)業(yè)專(zhuān)家溫鐵軍在鳳凰嶺下租了一塊試驗(yàn)田，便主動(dòng)請(qǐng)纓前去耕種。勞作間，她突發(fā)靈感：既然自己懷念美國(guó)的農(nóng)場(chǎng)生活，何不將那兒的農(nóng)業(yè)模式復(fù)制過(guò)來(lái)也打造一個(gè)CSA農(nóng)場(chǎng)，可以招募一批鐵桿會(huì)員，在農(nóng)場(chǎng)和消費(fèi)者之間建立直銷(xiāo)、互信友好的關(guān)系，讓種植者專(zhuān)心生產(chǎn)，讓消費(fèi)者吃到更健康的食物，還能圓一把自己的農(nóng)耕夢(mèng)。

石嫣在導(dǎo)師的支持下，打造了中國(guó)第一個(gè)CSA模式的農(nóng)場(chǎng)——小毛驢市民農(nóng)園，首次招募了20名會(huì)員。從此，石嫣又開(kāi)始了規(guī)律的農(nóng)耕生活，每天最關(guān)注的事情從科研和論文變成了如何種出更加健康可口的蔬果，讓原生態(tài)的食物直抵會(huì)員們的餐桌。

大家對(duì)石嫣的稱(chēng)呼，從“石博士”變成了“石掌柜”。石嫣也逐漸愛(ài)上了“農(nóng)民”這個(gè)稱(chēng)謂，去銀行辦業(yè)務(wù)的時(shí)候，她會(huì)不假思索地在申請(qǐng)單上寫(xiě)下“農(nóng)民”二字，內(nèi)心充滿(mǎn)自豪。銀行柜員說(shuō)：“沒(méi)有這個(gè)選項(xiàng)，要不還是寫(xiě)職員吧？”石嫣心里略略不滿(mǎn)：怎么會(huì)沒(méi)有“農(nóng)民”選項(xiàng)？務(wù)農(nóng)是她選擇的生活方式，也是和世界連接的形式，這是多么重要的一件事呀！

終日和泥土大地打交道，石嫣收獲了滿(mǎn)滿(mǎn)的成就感。她種出的有機(jī)西紅柿色澤鮮紅、內(nèi)瓤沙軟、心室豐滿(mǎn)，很快成為農(nóng)場(chǎng)會(huì)員們的最?lèi)?ài)。一個(gè)晚上，石嫣滿(mǎn)足地吃下了一個(gè)西紅柿，正準(zhǔn)備洗漱休息時(shí)忽然收到一位會(huì)員發(fā)來(lái)的照片。照片里，一個(gè)孩子睡得香甜，懷中抱著一只圓圓的西紅柿。會(huì)員告訴石嫣：“寶寶很喜歡你們的西紅柿，睡前吃了兩個(gè)還意猶未盡，于是又抱著一個(gè)入睡了?！蹦且煌恚趟糜峙痔?。

通過(guò)耕種和配送無(wú)公害蔬果，石嫣和會(huì)員們之間的連接也越來(lái)越緊密。蔬菜是不是有機(jī)，肉眼其實(shí)很難分辨，靠的就是彼此之間的信任。石嫣除了為會(huì)員提供配送服務(wù)，還租下不少耕地，設(shè)計(jì)出“勞動(dòng)份額”，讓消費(fèi)者深度參與到耕種當(dāng)中。很多會(huì)員親眼見(jiàn)證了她寧可顆粒無(wú)收也不肯使用化肥農(nóng)藥的過(guò)程，逐漸對(duì)農(nóng)場(chǎng)的耕種模式產(chǎn)生了信任。有時(shí)因?yàn)樽匀粸?zāi)害，果實(shí)無(wú)法按時(shí)收成，會(huì)員們就會(huì)默默等待下一批次成熟的果實(shí)。不知不覺(jué)間，耕種方和消費(fèi)方已站在了同一條戰(zhàn)線(xiàn)上，一起承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)，一起分享收獲的甜蜜。

隨著時(shí)間的積累，“小毛驢”的會(huì)員從最初的幾十個(gè)家庭變成了幾百家、幾千家，石嫣又開(kāi)辟出350畝耕地，在北京郊區(qū)打造了名為“分享收獲”的有機(jī)農(nóng)場(chǎng)。她說(shuō)：“通過(guò)與會(huì)員們分享食物，你可以感覺(jué)到，一個(gè)家庭所有的飲食，都是從你這兒來(lái)的。這種信任感，不是一般的關(guān)系?！?h3>世界會(huì)因吃而發(fā)生改變

轉(zhuǎn)眼間，最初的一批會(huì)員已經(jīng)跟著石嫣走過(guò)了十個(gè)年頭。有一位女士，從結(jié)婚起便在石嫣的農(nóng)場(chǎng)訂購(gòu)蔬菜，后來(lái)她做了媽媽?zhuān)髮毢投毝际浅允谭N的有機(jī)蔬果長(zhǎng)大的?！白寣殞殢男【推穱L到食物該有的味道，長(zhǎng)大后味覺(jué)才不會(huì)容易迷失，才不會(huì)沉醉于那些肥甘厚膩的重口味?！碧鞖馇绾玫闹苣?，這位媽媽會(huì)帶著孩子們到農(nóng)場(chǎng)勞作，除草、堆肥、捉蟲(chóng)，任兩個(gè)孩子在草堆上打滾，滿(mǎn)頭滿(mǎn)身都是草屑與泥土。“我小時(shí)候就是這樣長(zhǎng)大的，現(xiàn)在看到孩子們還能這樣玩耍，真好！”

從事有機(jī)農(nóng)業(yè)后，石嫣的生活發(fā)生了天翻地覆的變化。從前的她是個(gè)好學(xué)生，也是個(gè)愛(ài)美的城里姑娘。如今持續(xù)的勞作，讓她的身體變得越來(lái)越健康，手臂甚至練出了肌肉。她依然愛(ài)美，但對(duì)美的定義卻更寬泛了：從前，她會(huì)畫(huà)上鮮亮的彩妝，穿上時(shí)裝和舍友們?nèi)ス浣郑源藖?lái)調(diào)劑緊張的學(xué)習(xí)生活;現(xiàn)在，她更喜歡隨便梳個(gè)馬尾，戴一頂遮陽(yáng)帽，然后在鬢角插朵野花，美美地在田間地頭勞作。

因?yàn)閯?wù)農(nóng)，石嫣邂逅了寶貴的愛(ài)情。她的愛(ài)人名叫程存旺，是一名支農(nóng)志愿者。他和石嫣有著同樣的事業(yè)，心懷同樣的理想。在農(nóng)場(chǎng)共同勞作三年后，兩個(gè)人決定結(jié)為夫妻。結(jié)婚那日，石嫣身著淡粉色旗袍，頭戴自制花環(huán)，手捧一顆西蘭花，坐在程存旺的自行車(chē)后面駛向農(nóng)場(chǎng)，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單就把自己嫁了。

婚后，石嫣夫婦依然過(guò)著最簡(jiǎn)單的生活，每天日出而作日落而息。每個(gè)清晨，程存旺都會(huì)親手摘下最新鮮的蔬菜給石嫣做早餐，石嫣則會(huì)隔三差五用新磨的面粉給丈夫做手搟面。偶爾拍一張合影，照片里的他們被曬得黑里帶紅，但石嫣依然樂(lè)滋滋地發(fā)到朋友圈，配文說(shuō)：做了農(nóng)民，很幸福的一件事就是每天都能有很長(zhǎng)的時(shí)間跟家人在一起，一起生活，一起工作。雖然夫妻倆吵架難免，但和好也很迅速，因?yàn)檫@輩子很短，他們想一起待很久。

日子越久，石嫣越是對(duì)農(nóng)民這個(gè)身份安之若素。去韓國(guó)首爾大學(xué)開(kāi)會(huì)，一位大學(xué)教授輕蔑地問(wèn)她：“你做農(nóng)民，收入能維持生活嗎？”石嫣笑了：“跟做老師差不多，但我得到的幸福更多?！彼谑澄锇踩I(lǐng)域的努力，為她贏得了“2016年全球青年領(lǐng)袖”“2017年全球40歲以下影響食物系統(tǒng)的20名領(lǐng)袖之一”等稱(chēng)號(hào)。參加達(dá)沃斯論壇的時(shí)候，她和與會(huì)的姚晨成了好友。后來(lái)，姚晨經(jīng)常帶著孩子去農(nóng)場(chǎng)體驗(yàn)生活?？吹叫θ菰谝Τ亢推渌麐寢寕兊哪樕暇`放，石嫣感受到了無(wú)比的快樂(lè)。

“很多人想要改變世界，但我只想為餐桌上的食物負(fù)責(zé)。我嘗過(guò)青菜的甜，嗅過(guò)泥土的香，想把這份快樂(lè)分享給更多人。”這就是石嫣的心愿。她一直深信，如果每個(gè)人都肯為自己的餐盤(pán)負(fù)責(zé)，這個(gè)世界就會(huì)因?yàn)槌远l(fā)生改變。

編輯 尼尼威endprint