長相守，不分離

高明昌

父親住院了，是平生第一次，八十三年來的第一次。第一次的東西總是轟轟烈烈。醫生望聞問切，看看手，看看腳，看看頭，再看看臉，說老人家膽管阻塞了，先住院再檢查。

當晚，小輩們來看父親了。孫女進來后，他趁著我們不注意，左手一招，把她叫了過去，在床頭嘀咕了幾句。說完后，孩子叫我出去，姊妹們跟著出來了，孩子一臉嚴肅地對我們說：“爺爺剛才說了，叫你們把奶奶接過來！”

我們將母親接了過來。她的第一個動作就是奔父親的床頭，兩只手捂住父親的一只手，父親的一只手就一直在母親的手心里。父親的眼睛只是愣愣地看著母親，母親的眼睛始終沒有從父親的身上移開過，好像有幾分鐘的時間，但都不說話。后來母親抽出了右手，將手放到了父親的光頭上，由左至右擼了幾圈，后又由右至左擼了幾圈。母親說：“都是油。”父親嘿嘿笑。母親說：“打點水來，擦擦。”二妹立馬將水打來，母親替父親擦洗完，父親的頭更亮了。

父親突然變得非常溫順，非常聽話了。中午吃飯時，我們往父親的碗里放了幾塊豬蹄，父親淺笑著說：“牙齒咬不動了。”姊妹愕然：“這不是父親最愛吃的嗎？”我們勸母親多喝點魚湯，母親說：“魚湯昨晚喝過了。”我們都不懂了，母親一個人會燒魚湯嗎？我們相互望望，但不敢笑。父親在母親轉身的時候對我說：“給你娘吃。”飯吃到最后的時候，母親將魚湯端給了父親，對父親說：“要喝光。”我們都笑了。

父親后來在膽管裝了支架，黃疸一天天退去。這個時候父親已經十四天沒吃飯了，人瘦了一圈，醫生建議喝點粥或者營養湯。我們姊妹四個變著法子燒了各種菜肴、湯水讓父親吃。父親每次吃一兩湯匙后就是吐，直到吐清水為止。醫生說，吃了要適當走路才行。我們勸父親下地走路，父親不聽，一直賴在床上，而且亂翻身。

我們再次將母親接了出來，父親一見到母親面孔就舒展了，手腳也好像有了力氣。那天中午的飯是母親喂的，父親的食欲明顯好了很多，食量也明顯提高了。飯后，父親向母親主動提出，想走走路。母親扶著父親下床，攙著父親的胳膊，慢吞吞地、一步步地走出了病房，走向了走廊，走到了樓梯的窗邊，看了看窗外面的房子和大地。我們在父母親的后面跟著、看著。我們跟得很慢，看得很仔細，想得很遙遠。

后來，我們將母親接過來的次數增多了，父親的病情也一天天好了起來。我感覺只要父母親不分離，父親的病情就會好轉，精氣神也會足些。

我一直記得詩人袁雪蕾說過一句話：“所有的路，都用來回家。所有的愛情呢？有人說，最后都變成了親情。”這話不錯，父母親到了這個年紀，親情占據了大部分，但愛情還是有的，這個愛情叫作長相守，不分離。endprint