遠(yuǎn)山

陳浩冉

今天的陽(yáng)光很晴，北京一如既往地在五月保持著它將熱不熱的氛圍。我往窗外看，眼睛卻被接近西山的陽(yáng)光扎了進(jìn)來(lái)，將一切割裂得難以直視。

略微瞇起了眼睛，我隨即轉(zhuǎn)過(guò)頭，看向了面前略有不知所措的三個(gè)面孔道：“從現(xiàn)在開(kāi)始，你們就是遠(yuǎn)山詩(shī)社的社長(zhǎng)了。”說(shuō)完，我不知道還要做什么，便望向身邊的王某。

“叫遠(yuǎn)山。”二零一六年二月的某個(gè)玉蘭花開(kāi)的日子，王某在開(kāi)完會(huì)之后告訴了我這個(gè)名字。聽(tīng)到的那一刻我就明白是謝某詩(shī)里那句“你眺望著遠(yuǎn)山的茅屋”里摘出來(lái)的。我問(wèn)他有什么寓意，他說(shuō)自從高先生向世人公布了他母親的話之后，人們總是把詩(shī)和遠(yuǎn)方放在一起，所以叫遠(yuǎn)山很合適。“我覺(jué)得是希望的意思。”我看了一眼謝某道。“也許吧。”似乎有人如此應(yīng)和了一句。

不知道是詩(shī)歌的魅力，還是得益于謝某在校內(nèi)的人氣，第一次試聽(tīng)課的教室內(nèi)座無(wú)虛席。謝某在課上從詩(shī)詞的衍化扯到對(duì)馮唐詩(shī)歌的段子，大家的興致也自然不錯(cuò)，因而聽(tīng)得認(rèn)真。一切都似乎在預(yù)示著美好開(kāi)始帶來(lái)的全部。

夢(mèng)想這種事情是不能等的，這是在當(dāng)時(shí)我就知道的。但我不知道，激情過(guò)后的堅(jiān)持往往更重要。我如今常常會(huì)想，在那個(gè)時(shí)候我們?nèi)魶](méi)有被激情沖昏了頭腦，而是認(rèn)真地思索詩(shī)社應(yīng)該如何系統(tǒng)活動(dòng)，或許不會(huì)落到后來(lái)尷尬的地步。

于是在意料之外的意料之中，那年夏天如一場(chǎng)暴雨幾乎粉碎了一切向上起騰的欲望。死板的講課、松垮凌亂的時(shí)間安排、學(xué)識(shí)淺薄帶來(lái)的能力不足……一切都讓每次活動(dòng)的氣氛愈發(fā)沉悶而又凝重，有時(shí)候我甚至?xí)粔阂值秒y以呼吸。謝某在后來(lái)便離開(kāi)了詩(shī)社—— “把高中所有社團(tuán)活動(dòng)都浪費(fèi)在這上面，合適么？”我說(shuō)不出話，王某翻開(kāi)了北島詩(shī)集——那是他很喜歡的書了——他用右手食指著第二百五十二頁(yè)上面的第四行字給我看，卻沒(méi)有念出來(lái)。因?yàn)槭俏缧輹r(shí)間，樓道里安靜得很，但他沒(méi)有發(fā)出的聲音一層深過(guò)一層地在耳膜上敲打。

“我不相信。”

那是沉重而又有力道的聲音。

我聽(tīng)人說(shuō)起過(guò)，這世界上很多人在前行向遠(yuǎn)方時(shí)，都忘記了路邊會(huì)有花開(kāi)。而大概是因?yàn)槲覀儩u行漸緩，有幸未錯(cuò)過(guò)——偶然在活動(dòng)上提起的社刊制作在一首又一首來(lái)稿的熱情下喚起了我們的追尋。我總是能回憶起在星巴克圓桌上我和王某打磨封面的字體與搭配時(shí)在昏暗的燈光下他明亮的雙眸——那種希望里充滿無(wú)法常人想象的堅(jiān)持。社刊在我們的努力下印制發(fā)行，學(xué)校里產(chǎn)生一股從未有過(guò)的詩(shī)情氛圍。而我們開(kāi)始鼓勵(lì)社員們創(chuàng)作，并一次又一次更加用心地設(shè)計(jì)我們的活動(dòng)。一首又一首動(dòng)人或有力的詩(shī)歌在這樣的氛圍下應(yīng)運(yùn)而生，甚至讓其他社團(tuán)來(lái)和我們合作，詩(shī)社也借此成為了全校規(guī)模最大的文學(xué)類社團(tuán)。

又是一年玉蘭花開(kāi)，而我們一切交付給下一屆社長(zhǎng)。王某嘴角勾起了一絲弧度，那是我之前從未看見(jiàn)過(guò)的。“我不知道你們現(xiàn)在的激情多久會(huì)消失——但總會(huì)消失，那是好事情。詩(shī)社還會(huì)陷入低谷，還會(huì)被動(dòng)，但再困難也記得要往前走下去，哪怕走慢些看看路邊盛開(kāi)的花也是好的，也許花香會(huì)很令人陶醉。當(dāng)然，別忘了，”王某看了看以后的社長(zhǎng)，仿佛知道自己接下來(lái)的話有些幼稚，便轉(zhuǎn)過(guò)頭用略低的聲音道，“你們最終要帶著大家走向希望。”書吧里聲音有些嘈雜，但他的聲音卻一層深過(guò)一層地在我的耳膜上敲打，在每個(gè)人的心中敲打。

“奔向遠(yuǎn)山。”

那是沉重而又有力道的聲音。endprint