海德堡的壞孩子

陶太

當(dāng)年海德堡的莘莘學(xué)子中倘若有人居然一次

都沒有進(jìn)過學(xué)生監(jiān)獄，那就意味著名譽(yù)掃地

人不犯錯枉少年，但海德堡的大學(xué)生們犯錯的代價與眾不同——會被投進(jìn)“學(xué)生監(jiān)獄”。

作為一名唯恐天下不亂的游客，美國作家馬克·吐溫1878年在海德堡逗留期間，聽聞這所“監(jiān)獄”的大名，立即心馳神往。他纏著一位即將被關(guān)禁閉的美國學(xué)生，懇求他服刑時知會一聲，而后裝模作樣去探監(jiān)。看到遍布屋內(nèi)的五花八門的涂鴉之作，他恨不得以身試法，還感嘆自己從來沒有住過這么具有裝飾意味的公寓。

海德堡學(xué)生監(jiān)獄生于1712年，卒于1914年。它被關(guān)閉的理由表面上是第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)，實(shí)質(zhì)是因?yàn)檫@個旨在“懲前毖后”的嚴(yán)肅場所快墮落成一個不正經(jīng)的旅游景點(diǎn)了。當(dāng)年海德堡的莘莘學(xué)子中倘若有人居然一次都沒有進(jìn)過學(xué)生監(jiān)獄，那就意味著名譽(yù)掃地。

位于奧古斯丁胡同2號的學(xué)生監(jiān)獄就在海德堡老城的心臟地帶，從外表看像一座民宅，一樓是一間紀(jì)念品小商店，爬上樓才發(fā)現(xiàn)別有洞天。

對學(xué)生監(jiān)獄的第一印象，除了涂鴉，還是涂鴉。各種材質(zhì)的繪畫、各種手法的雕刻幾乎占領(lǐng)了每一寸空間，從天花板到地面，從門到窗，從樓梯間到扶手。被鐵柵欄圈禁起來的荷爾蒙，無孔不入。

其實(shí)每個時代的青春都是相似的，只不過每個時代有每個時代的胡作非為。海德堡自1386年建校起，一直享有學(xué)生自治權(quán)，學(xué)生監(jiān)獄就是其產(chǎn)物。被關(guān)進(jìn)學(xué)生監(jiān)獄的，當(dāng)然不是真正的罪犯，而是放浪的青春。

酗酒是“入獄”的第一大原因，啤酒在海德堡大學(xué)扮演了重要角色。學(xué)校里有許多兄弟會，每個學(xué)生都得加入某個兄弟會，痛快地喝一頓是兄弟會為新生們預(yù)備的成年禮。醉酒的小年輕當(dāng)然什么都干得出來。半夜在公共場所大聲喧嘩、擾人清夢稀松平常，還有人惡作劇地追居民的小豬，也有人稀里嘩啦砸了路邊的街燈。

此外，卷入決斗也是不可輕饒的罪行。大學(xué)當(dāng)局在1810年出臺了一個規(guī)定：決斗者入獄14天，看熱鬧者3天。不過這個處罰似乎并沒有起到什么警示效果，因?yàn)閺?821年到1843年，海德堡大學(xué)至少發(fā)生了兩萬場決斗。好在決斗用的劍劍身雖然鋒利，劍頭卻是鈍的，即使如此，也有人受傷。臉上有疤痕是當(dāng)時的王者榮耀，有人故意在傷疤上抹上紅酒，好讓它盡可能再丑一點(diǎn)。

按照所犯過失的輕重程度，“刑期”通常是兩天到四周。如果嘲諷甚至敢于反抗警察，就會被禁閉四周。

學(xué)生監(jiān)獄換了不止一個地點(diǎn)。此處是1823年啟用的，一共有五個禁閉室，有單人牢房，也有雙人牢房，里面陳設(shè)著樣式簡單的木桌椅和低矮狹窄的鐵板床。房間里還有一個小小的鐵爐子供取暖，煙囪通向戶外。

精力過剩的熊孩子們找一切湊手的工具，用涂鴉來消磨時光。蠟燭的油煙、鐵爐子里的煤灰、燒過的木炭棒……都成了他們的繪畫材料。涂鴉的主要內(nèi)容包括獄友的肖像、所屬兄弟會的徽章、滑稽的天使，配上入獄紀(jì)念日期，以及各種有趣的詩文。

如今，這些古老涂鴉作品都被覆上一層清漆保護(hù)起來，和那些刻在木頭上的名字、嵌在門上的老照片一起，成為一個逝去時代的見證。

熊孩子們可以互相串門，可以接待朋友，他們給每間囚室都起了“豪華酒店”“皇家舞廳”這樣的高大上名字，洗漱間則叫“帝王廳”。他們甚至不用耽誤白天上課——有一扇門直通海德堡大學(xué)。除了剛進(jìn)宮的頭幾天只能吃干面包和水，后面的刑期就輕松多了。熊孩子們可以在固定的時間外出，到指定的餐館大嚼特嚼;朋友們可以捎進(jìn)來食物，包括用洗衣桶從窗戶運(yùn)進(jìn)烈酒。有一條涂鴉句子炫耀說：這里應(yīng)有盡有，就是喝酒太熱了，因?yàn)楸安灰娏恕?/p>

當(dāng)然，學(xué)生監(jiān)獄并不是白住的，而是明碼標(biāo)價。按照1823年的規(guī)定，囚犯們需要繳納各種雜費(fèi)，包括冬季取暖費(fèi)和照明費(fèi)。如果有窮學(xué)生支付不起，可以選擇在特定的時間段做仆人，用勞役來抵債。獄方只提供稻草墊，床單、毯子、枕頭都需要自己花錢預(yù)備。

雖然條件艱苦，學(xué)生們依然趨之若鶩，據(jù)說鐵血宰相俾斯麥的兒子也曾入住。不過，這里只關(guān)押男生。據(jù)說學(xué)生監(jiān)獄有一條學(xué)生們自己制定的獄規(guī)：女生與狗不得入內(nèi)！

當(dāng)然，海德堡大學(xué)女生本來就數(shù)量稀少。1914年學(xué)生監(jiān)獄關(guān)閉時，學(xué)校有2500多名學(xué)生，女生不超過10%。而今天的海德堡大學(xué)有3萬名學(xué)生，一半是女生。依然是世界知名的大學(xué)，依然在傳道授業(yè)解惑，但學(xué)生監(jiān)獄卻早已變成了一個“名勝古跡”。

在學(xué)生監(jiān)獄的樓道墻壁和訪客留言里，中文俯拾皆是。有人稱贊“青春不留白”，有人支持學(xué)生反省制度，當(dāng)然，最經(jīng)典的還是“某某到此一游”。

不過，不管當(dāng)事人和旁觀者多么樂在其中，家長們的焦慮是亙古不變的。當(dāng)年就有一位熊孩子的母親懇求兒子退學(xué)返鄉(xiāng)，她痛心地說：“你喝酒喝得太多，你抽煙抽得太多，你會有壞結(jié)果。你不再是從前的你，你就是一個海德堡的壞孩子。”