寶玉：母親要的是什么

◎ 百 合

寶玉：母親要的是什么

◎ 百 合

圖/春 生

一

嚴格來講，寶玉的一生中有四個母親。

第一個是他的生母王夫人，她給了他生命。

第二個是他的奶媽李嬤嬤，她用自己“血變的奶”哺乳他長大。

第三個是他的祖母史太君賈母。他從小在賈母身邊長大，全憑賈母的悉心照顧，賈母對他盡的其實是母親的照看責任。

第四個是他的長姐元春。寶玉出生時，王夫人年紀已經不小，元春便主動擔起了對幼弟的教養責任，姐弟倆“同隨祖母，刻未暫離”。寶玉才三四歲，元春已經教他認了好幾千字，“其名分雖系姊弟，其情狀有如母子”。

只可惜，女大不中留，元春這個小母親沒等到寶玉長大，就被皇帝收走了。奶媽李嬤嬤待到寶玉長大，也告老解事了。寶玉就在賈母和王夫人的眼皮子底下待著。按理說，她們有共同愛的人，應該婆媳齊心、其利斷金，把寶玉教得更好才是。

但全然不是這么回事。這兩位的教育理念大相徑庭：賈母溺愛太過，王夫人又慈愛欠奉。

寶玉摔玉，賈母勸說了一句話，令人瞠目結舌：“你生氣，要打罵人都易，何苦摔那命根子！”這真是視自己為金玉，視他人如糞土。誰規定一個人生了氣就能拿別人當出氣筒，隨便打罵？聯想到后來寶玉踹襲人心窩子的那一腳，何嘗不與他潛意識里賈母的教導相關？

寶玉長大了，自然要念書，但一有個好歹，老太太便說是“逼他寫字念書，把膽子唬破了”。后來寶玉也跟著學會了，一聽說老爹賈政要檢查自己的功課，便裝病逃課，說自己被唬著了。

寶玉生病時，老太太指著宮里來的太醫說：要是治不好我孫子，我就“打發人去拆了太醫院大堂”—這也太不講理了，您都這么大歲數了，還想當“醫鬧”啊！

但有弊就有利。寶玉性格自信開朗，懂得分享，就像一個小太陽，充滿愛的能量，對人對物不吝賜予，這與老太太給他營造了一個有愛的成長環境息息相關。

老太太是真疼寶玉，馬道婆剛忽悠兩句，老太太就在佛前給寶玉供上了每月五斤油的海燈來祈福；寶玉出門，身邊跟的小廝身上要帶幾串錢，遇到僧道和貧苦人就施舍，為的是多積一點兒福報，唯恐寶玉有閃失。

賈母這樣的慈愛，在王夫人身上幾時看見過？書中僅有的一次寫王夫人抱著寶玉哄，還是給賈環推蠟燈想燙瞎寶玉的眼做鋪墊。

想想也不奇怪。寶玉出生后，老太太很喜歡就抱去養了，王夫人又不能攔著，天天圍著寶玉看也看不夠的是賈母；底下使喚的人一大堆，王夫人不用為寶玉吃喝拉撒的事費心，寶玉生病時衣不解帶去照顧他的人是李嬤嬤；至于早教，王夫人有個好女兒，也代勞了。需要王夫人這個親娘親力親為的事畢竟太少了。

但孩子就是這樣，誰帶就會跟誰親。多少父母都怨自己孩子不貼心，一回溯過去，多半是孩子幼年時，父母把撫養的事情假手他人。

所以，王夫人這個媽當得寶相莊嚴，既有點兒省事，也有那么一點兒不親切。寶玉與她之間永遠沒有和賈母那樣親密無間、其樂融融。同是當娘的，寶釵喊薛姨媽是“媽”，而寶玉見了王夫人，要恭恭敬敬地稱一聲“太太”。寶玉剛耍個貧嘴，王夫人就說：“扯你娘的臊！又欠你老子捶你了。”

二

但是，王夫人不愛寶玉嗎？她當然愛，天下哪有不愛孩子的母親。

否則，她不會在襲人說出自己的憂心之時，感激涕零地脫口而出“我的兒”，并把寶玉托付給襲人：“保全了他，就是保全了我。”

她也不會在怡紅院安插眼線：“我身子雖不大來，我的心耳神意時時都在這里。難道我通共一個寶玉，就白放心憑你們勾引壞了不成！”唯恐寶玉走錯一步，壞了名聲。

她更不會下狠手逼死金釧，貶斥晴雯，攆走四兒，把芳官發落到尼姑庵。

襲人剛一開口提議寶玉搬出園子，王夫人馬上就緊張：寶玉是不是和誰“作怪”了？怕孩子被勾引壞。

這就是她愛寶玉的方式，充滿了警覺和焦慮。母親做得這么辛苦，還不是因為對兒子的真實情況掌握得不夠多。

她也有她的難言之隱。

“我何曾不知道管兒子，先時你珠大爺（王夫人長子賈珠）在，我是怎么樣管他，難道我如今倒不知管兒子了？只是有個原故……況且老太太寶貝似的，若管緊了他，倘或再有個好歹兒，或是老太太氣壞了，那時上下不安，豈不倒壞了，所以就縱壞了他了。”

原來不是她偷懶，是老太太在，王夫人插不上手。正因為插不上手，王夫人只好在外圍以防范為主，一有風吹草動就草木皆兵，以高壓態勢打壓以儆效尤，但難免矯枉過正，甚至跑偏。

相比較王夫人的杯弓蛇影，賈母則是一派舉重若輕。

她也擔心過寶玉學壞，但她不聽挑唆，而是自己觀察判斷：“我為此也耽心，每每的冷眼查看他。只和丫頭們鬧，必是人大心大，知道男女的事了，所以愛親近他們。既細細查試，究竟不是為此。豈不奇怪。想必原是個丫頭錯投了胎不成。”辨明情況后，她才放手讓寶玉去和丫鬟們交往玩耍。

黛玉初進賈府時，寶玉還未露面，王夫人就先緊張兮兮地給黛玉打預防針，說自己有一個“孽根禍胎”，反復強調讓黛玉以后不要理睬他。

輪到賈母，行事風格完全是反著來，哪怕剛見面就鬧了一場“摔玉”，賈母照樣敢把寶玉和黛玉放在一處養，“日則同行同坐，夜則同息同止”，在成長路上相依相伴，根本不擔心他們鬧矛盾、出意外。

就連給寶玉挑伺候的人，她們的審美取向都截然相反。

賈母看上的是美麗伶俐的晴雯。晴雯的模樣、利索勁兒，包括針線活都是一等一的，賈母認為將來只有晴雯才配得上給寶玉做妾。而王夫人看中的是襲人、麝月，理由很搞笑：“這粗粗笨笨的倒好。”反而只要看到模樣標致、聰明外露的，她就一律認定是狐貍精，都要肅清。

納妾尚且如此，何況娶正妻呢？釵黛之爭，說穿了還不是這婆媳二人的分歧？

王夫人對賈母有腹誹，可賈母也未必能看得上王夫人，否則不會把賈府交給人精一樣的孫媳婦王熙鳳管。

賈母對大兒媳邢夫人說過一句話，很能代表賈母對小兒媳的看法：“你兄弟媳婦本來老實。”—人家不是老實，是內斂隱忍好不好！

人生處處是妥協。明明“道不同”還要“相為謀”，賈母和王夫人要保持表面上的婆慈媳孝，只好暗地里各自為政。

三

在《紅樓夢》中，賈母和王夫人的感受、看法完全一致，不是礙于面子而是由衷的一致，只有一次。

寶玉那日見園里的桂花開得正好，便折了兩枝，打算插瓶觀賞，忽然孝心大發，想起來這是自己園里的新鮮花，不敢自己先玩，要先敬長輩，便巴巴地拿了一對聯珠瓶，親自灌水插好，帶著丫鬟秋紋把這兩瓶花一瓶給賈母送去，一瓶給王夫人送去。

老太太見了，高興得不知說什么好，逢人就說：“到底是寶玉孝順我，連一枝花兒也想的到。別人還只抱怨我疼他。”而且愛屋及烏，連平時根本不入自己眼的秋紋都看著可愛了很多，說她“可憐見的，生的單柔”。還單柔？賈母是沒見秋紋往別人臉上吐唾沫的刁潑樣子。

待到秋紋把花送到王夫人屋里時，王夫人正帶著幾個人翻箱倒柜地找自己年輕時的衣裳，一見了那花兒，衣裳也不找了，只顧看花了。又有王熙鳳在一旁湊趣兒，夸寶玉怎么孝順、怎么知好歹，有的沒的說了兩車話，讓王夫人面子上更加有光彩，更開心了。

她們不約而同地做了同一件事情：打賞秋紋。

老太太賞了幾百錢，王夫人則直接給了秋紋兩件自己的衣裳。

贈人鮮花，手有余香。可惜向來勢利的秋紋沒有這份文藝情懷，除了錢物，她更在乎那份榮寵體面。她反復喜滋滋地強調的是：幾百錢和衣裳都是小事，難得這個臉面和彩頭。

還不是因為她充當了一次愛的跑腿，傳遞了一份孩子的孝心，見證了兩代母親最幸福的時刻—她們最愛的那個孩子，給了她們一份愛的回饋。過她們眼的金玉珠寶無數，都抵不上寶玉從園子里現摘的這一枝鮮花。

這就是天下的母親們，她們要的并不多，一枝鮮花足以讓她們開心得忘乎所以。

然而，等寶玉漸漸長大，釵黛之爭愈演愈烈，矛盾積聚已久的賈母和王夫人也許最終將撕破臉。脂硯齋說寶玉的最終結局是“撒手懸崖”，也許就和這兩代母親的撕裂給寶玉帶來的痛苦有關。

編 輯/葡 萄

圖 說

1977年恢復高考后，清華大學1977級的學生在課堂上認真聽課——現在的大學生也應該向他們看齊，上課堅決不玩手機、不睡覺！

1977年，中國科技大學成立少年班，招收了21名少年大學生。這是少年班的學生在上物理實驗課——這么小的孩子都知道認真學習，我們還有什么理由不努力！

1984年，某高校學生在聯誼活動上的“英語角”用英語熱烈交談——這份對學習的熱情才是學霸的正確打開方式。