林少華
別以為大學老師上課時都一本正經,不怎么正經的也不乏其人的。例如我。也是因為正趕上世界讀書日,一次上課我對滿教室男女本科生說,胸有詩書氣自華怎么個“華”法,一時倒是說不清楚,不過有一點當場即可判定:看書的和不看書的,眼神肯定不一樣。尤其站在講臺往下一看,昨晚哪個看書了,哪個打電子游戲了,馬上一目了然!甚至同樣看書,哪個看的是唐詩宋詞或《純粹理性批判》,哪個看的是《金瓶梅》或《查泰萊夫人的情人》,你的眼神也都告訴得清清楚楚……話說到這里,前幾排不少學生趕緊閉上眼睛。我心里暗暗得意,如何,說中了吧?
同時我也知道,事情不可能精準到那個地步。果真那樣,我就不是教書先生而是算卦先生了。不過話說回來,誰挑燈夜讀誰熬夜網游,那的確是能看出個十之八九的。其實也用不著我說,你自己往鏡子里一看就曉得了。看完網上花花綠綠圖像的眼睛,相比從書頁字里行間抬起的眼睛,篤定是兩種眼神的嘛!原因不言而喻,嘴巴說謊,笑容說謊,手勢說謊,唯獨眼睛不說謊。記得老間諜影片那句經典臺詞嗎:“請看著我的眼睛!”
在我十分有限的人生經驗中,除了熱戀中的眼神,就數讀書的眼神感人。作為教師,我當然最喜歡讀書的眼神,甚至奢望學生把熱戀的眼神也一并用在讀書上——那無疑是人世間最美的眼神。總之,我愛讀書人的眼神。很難說多么清澈,但一定專注而深邃;很難說多么嫵媚,但一定優雅而動人;很難說多么靈動,但一定睿智而秀氣。
若換成我的一位朋友的說法:干凈!
是的,前不久我做客鄭州紙的時代書店,做完講座,回答完聽眾的提問,書店擺出剛出版的拙作《異鄉人》等幾本小書,隊排得很長。于是我趕緊低頭簽名。驀然抬頭,發現我的朋友、作家林一葦不知什么時候找來會場——他當然不是來找我簽名,而是找我喝酒——活動結束后他告訴我:“找你簽名的女孩眼神多干凈啊!漂亮的不漂亮的,全都那么干凈。那才叫可愛!”
干凈,說得好!眼神因讀書而干凈,因干凈而漂亮而可愛。亦即,干凈超越了漂亮不漂亮。干凈是關鍵詞,是漂亮的前提。廣而言之,再漂亮的城市、再漂亮的廳堂、再漂亮的衣衫、再漂亮的餐具,而若不干凈,漂亮也無從談起。
聽聽白巖松的觀點吧:“對于人們的身體、肉體來說,不吃飯活不下去。那么我很納悶,對于我們的精神來說,不讀書不也是跟不吃飯一樣活不下去的一件事嗎?有號召全國人民吃飯的嗎?與先賢相處,是一種美好。這個世界最偉大的發明只有一個,就是書籍。其他發明都是自然的延伸。”宋代詩人尤袤說得更是簡潔明快:“饑讀之以當肉,寒讀之以當裘。孤寂而讀之以當友朋,幽憂而讀之以當金石琴瑟也。”
而我要說,讀書吧,為了那干凈的眼神!
(王傳生摘自《新民晚報》2017年7月11日)
【素材運用】“書猶藥也,善讀之可以醫愚。”然讀書之益何止“醫愚”?讀書之本,在于做人,亦在與人相交。“不讀‘詩,無以言。”與人相交,便是心之所想,目之所見,眼神讓人與人的交流產生共鳴。而這一切都來源于讀書,所謂眼睛是心靈的窗戶,書本是智慧的明燈。讀書之人,都有一個“干凈而明亮的眼神”。
【速用名言】
1.讀書使人心明眼亮。——法國思想家 伏爾泰
2.讀書給了我很多靈感,很多時候眼神的情緒表達是要靠內涵積淀的。——演員 廖凡
【適用話題】讀書;眼神;內在與外在
(特約教師 周蕈)endprint