玉米地謠曲（組詩）

張平

彎月行

父親憶想狂風大作

與月亮書

我的鐮刀穿行大地

那些年景

收割年景

她呢，將眉描得更細

比一彎月細

好留出更多的空間

天空神秘

在寧靜里，只是一點光

就把每一個人的骨頭騷亂

一頁紙

盡頭是什么，這剛醒來的

早晨

一頁紙摸到一頁紙的亮

摸到了鳥聲，是夜晚的

最后呼吸

仿佛長聊

黑夜的手又壓在

掌心

今天是從蒙蒙亮開始

曠野的邊緣是從蒙蒙亮開始

每次都像打開一個世紀的漫長

驅醒骨頭也是

希望是一個好日子

我推開的墻壁

不再將我困于乏力的問卷

我寫下這些

屋檐下的燕子

飛出光線外

一頁紙已沒有多少力量

寫下什么

早晨 ，羊群涌出柵欄

涌動是天空巨大的動詞

也在我的體內

動詞在喚醒動詞

羊群遠去，帶著電閃

而我的還在體內

接下來的寂靜里

動詞像一塊石頭

那么多石頭擠在一塊兒

早晨動詞不動

涌動是一個悲傷的詞組

羊群在用事實告別

定語的黑夜

我以涌動策劃了一次

失敗之書

體內的動詞

沒有呼嘯而出

玉米地謠曲

在冥想的氣息里

玉米地最適合一個人

漫無方向地奔跑

他又在原地

好像比玉米還矮一截

所有的玉米

潛藏他

他又是那樣裸露

風吹過來

他是玉米地最高的植物

不知把孤獨丟向

何處

在綠皮火車的歲月

他靠一盞油燈懷鄉

鄉歸何處

一封信件表白

他寧愿遺忘