愛是一種儀式

咪蒙

別忘了，愛是一個動詞。你不表達，我怎么知道你愛我；你不持續地表達，我怎么知道你還愛著我。愛也是一種儀式，儀式不是做作，不是俗氣，是讓平淡的生活發光。

公司一個90后男生在追一個女生，追了半年，都沒什么進展。

平安夜那天，我隨口問：“你這么氣定神閑，看來禮物是準備好了啊。”他答：“禮物，什么禮物？”我驚呆了：“平安夜你沒準備禮物？”他還特別無辜：“啊？需要準備禮物嗎？我以前談戀愛，從來沒準備過禮物。”

以前聽說他屢次被甩，每次分手都哭成狗，還特別同情他的。現在才知道，千言萬語匯成兩個字：該活！然后他還特別委屈：“我讀過你寫的那篇文章啊，《最高級的浪漫，就是雞毛蒜皮柴米油鹽》，我這不是實踐你的文章嘛。刻意搞浪漫，送禮物什么的，多做作啊。”

我生氣了：“你真的讀懂我的文章了么？我說的是有的男人的浪漫，是表演性浪漫，沒有付諸真心；而更高級的浪漫，是踏踏實實地為你做好每一件微不足道的小事。”

愛的本身，就是一件充滿了儀式感的事。寫信是儀式，喝茶是儀式，相愛也是儀式。你蹲下來幫我系鞋帶，是儀式；喝拿鐵時，你替我擦掉嘴邊的泡沫，是儀式；你記得我無意中提到喜歡的首飾，送給我，是儀式。

儀式是讓我們對所愛的事，懷有敬畏。

我想起我的三姨。她50歲生日那天，一個大廚現場給她做了一個很大的生日蛋糕。是她最喜歡的抹茶口味，上面還裝點了她最愛的紫色玫瑰。當大廚取下帽子，摘下大口罩，大家才發現，這是三姨的老公。為了做老婆喜歡的蛋糕，他偷偷報了烘焙班，學了十幾次課。必須要說，我三姨夫才是真正的撩妹高手。

我三姨當時真的感動得落淚了。

我三姨夫就是那種隨時隨地的炫妻狂魔。朋友圈都是給他老婆拍的照片；每次出差，都會給他老婆買禮物；我三姨喜歡好看的餐具，三姨夫到中國香港、到泰國、到日本，任何地方，都圍繞一個主題，去給三姨淘各地的餐具。

愛是需要表達的。你對我的真心，要讓我看見。愛不是你在內心默念1萬次，然而站在對方面前，不發一言；愛不是你自顧自陷入日常的忙碌，而不曾給我一個擁抱；愛不是你在我面前打游戲玩手機，卻看不到我失落的樣子。

愛情的世界里，不應該有冷漠，不應該有忽視，不應該有將就。

別忘了，愛是一個動詞。你不表達，我怎么知道你愛我；你不持續地表達，我怎么知道你還愛著我。我們需要做一些儀式化的事，來告訴對方，我愛你。儀式就像一種承諾，一種契約，它帶來的是安全感。

坦白說，我也是個害怕矯情的人。我告訴老公別給我搞什么浪漫花招，我嫌肉麻。

但是一個月前，我的生日，他從深圳給我帶了一大把花，裝在大箱子里，到了北京獻寶似的送給我。我嘴上說：“真丑，你以后別送了。”內心還是很高興。結婚10年了，他還是那么笨拙地愛著我。如果不是那一大把丑丑的花，我可能會忘了這個生日。是那把花讓我記得。這就是儀式最好的意義。

吃一頓特別的飯是儀式；拍照是儀式；說肉麻的話也是儀式。儀式會把一件單調普通的事，變得不一樣。儀式不是做作，不是俗氣，是讓平淡的生活發光。

其實，別被“儀式感”這個大詞嚇到了。沒人讓你現在就單膝下跪說愛你；沒人讓你包下整個電影院請她看電影；沒人讓你要驚天動地，把你的愛向全世界直播。

愛的儀式感，就是做好一件件小事。下雨的時候你去給Ta送傘，生病了你陪Ta去檢查，唱K的時候認真聽Ta唱完，Ta難過的時候陪Ta去吃一頓大餐。

儀式不是鋪張，不是高調，不是表演。儀式就是告訴對方，時時刻刻，我都把你放在心上。

（摘自《家人》）（責編 小夕）endprint