回家

蘇其善

又過(guò)年了。小陳看著回家的人潮，心里酸酸的，眼睛不自覺(jué)地又紅了。

小陳年年給父母承諾回家過(guò)年，年年都沒(méi)能兌現(xiàn)，他心里既難過(guò)又愧疚。并不是他喜歡撒謊，也不是不想回家，在外面打工，錢(qián)沒(méi)有賺到幾個(gè)，老婆也沒(méi)有，他實(shí)在沒(méi)有臉面回去。

其實(shí)，小陳每年都想回家，和父母好好團(tuán)聚，一家人開(kāi)開(kāi)心心坐在一起吃年夜飯、放鞭炮、守歲，在眼皮打架的時(shí)候迎接新年的到來(lái)。他好多年都沒(méi)有體味到這種幸福了。每到春節(jié)不能回家的日子，胸口就鉆心地疼。

小陳剛出來(lái)的時(shí)候，才十六歲，在建筑工地打雜，工資低，回家一趟要花好幾百塊，況且，每回一次家，親戚家總得走走吧？可兜里的錢(qián)連往返的車(chē)費(fèi)都不夠，更不用說(shuō)送禮了。除夕晚上，他只能跑去外面的公用電話亭給父親打一次時(shí)間長(zhǎng)一點(diǎn)的電話。農(nóng)村沒(méi)有電話，父親要跑很遠(yuǎn)，到街上等著才能接到。好在父母身強(qiáng)力壯，他們都勸小陳打工掙錢(qián)為重，回不回去都一樣。小陳聽(tīng)了，心里得到些許安慰。

三年過(guò)去，小陳當(dāng)上了泥瓦匠學(xué)徒。為了學(xué)到手藝，絲毫不敢懈怠，更要聽(tīng)?zhēng)煾档脑挕煾凳枪さ貛О嗟模^(guò)年過(guò)節(jié)人手少，他只好留下幫師傅。每到除夕晚上，他特別想家想父母，想家鄉(xiāng)門(mén)前那條小河，想屋后那條彎彎的小路。但他還是只能在除夕晚上給父親打個(gè)電話，聽(tīng)那邊的一連串忍不住的咳嗽聲。

又過(guò)了兩年，小陳當(dāng)上了泥瓦匠師傅。工資漲了，他也有了不多不少的存款，可他還是回不了家。一到春節(jié)，回家的工人多。包工頭好說(shuō)歹說(shuō)把他留住，加一點(diǎn)工錢(qián)讓他給包工頭代班。除夕晚上，小陳再打電話給父親，聊著聊著竟哭起來(lái)。父親的情緒也很壓抑，告訴他其實(shí)前段時(shí)間，母親辭世了，進(jìn)而哽咽著說(shuō)：“不要牽掛家里，多在外面掙點(diǎn)錢(qián)娶個(gè)老婆，父親無(wú)能，幫不了你啊……”

小陳在心里暗暗發(fā)誓，等自己當(dāng)上包工頭，就回家蓋一幢樓房，娶個(gè)漂亮老婆，在家好好孝敬父親。

他寄錢(qián)回家，給父親安上了電話。每次打電話，聽(tīng)到父親在電話里如孩童般開(kāi)心的笑聲，心里便好受些。

終于熬成了小包工頭，這時(shí)的小陳已年近不惑。他常常帶著三十多號(hào)工人加班加點(diǎn)地趕工期。老婆也娶了，當(dāng)?shù)厝耍Y(jié)過(guò)婚，丈夫去世了，模樣一般，但健壯能干。

他決定：今年一定要帶著老婆回家過(guò)年！

冬月的一個(gè)雪天，小陳晚上給父親打電話，想提前告訴父親回家的事，讓他高興高興。可打了很久，都沒(méi)有人接聽(tīng)。他心急如焚。直到第二天晚上，才有鄰居接電話告訴他，父親重病，被親戚們送去了醫(yī)院。親戚要打電話告訴他，可父親不讓。

小陳連忙處理手頭的事，準(zhǔn)備回家。可他是包工頭，事情一大堆，等他忙完帶著老婆趕回家里，卻再也見(jiàn)不著父親了，只看見(jiàn)在蕭瑟寒風(fēng)中那一新一舊兩座墳。

舊墳里躺著母親，新墳里躺著父親。

小陳跪在兩座墳前，哭得撕心裂肺。他一下一下磕頭，磕得砰砰作響，磕得頭破血流。可是，那兩座墳?zāi)箙s始終沉默不語(yǔ)，不發(fā)一聲……endprint