王亞平：中國首位太空老師的飛天夢

文｜悅 靜

王亞平：中國首位太空老師的飛天夢

文｜悅 靜

王亞平，一個站上世界最高講臺、成為中國首位太空老師的女航天員。她懷揣夢想，并以堅韌頑強、執著奮進的精神追逐夢想，終于成為在藍天白云中自由翱翔的航天員。

奔跑的人生

2013年6月11日17時38分，在“長征二號”F型運載火箭的巨大推力下，王亞平作為“神舟十號”飛行任務乘組的一員，開始了她的太空之旅。

在網上搜索“航天員王亞平”，出現最多的就是她在太空授課的視頻和圖片，那出現在“水晶球”里的美麗倩影被傳播到互聯網所能抵達的任何地方。她被網友贊為“全宇宙最美的航天員”。

王亞平是一位“80”后，也是航天員中年齡最小的。她出生于山東煙臺張格莊鎮張格莊村。那里是有名的水果之鄉。

王亞平原來并不知道，奔跑會成為她人生的姿態，融入她的生命血脈。小學四年級時，她參加了學校舉辦的越野賽，要從一個村跑到另一個村，那次她跑了全校第二名。也許是因此被鼓舞，從那時候開始，王亞平就愛上了奔跑。

回顧十幾年的飛行員和航天員生涯，王亞平更愿意用“奔跑”表明她的態度：“人生就像一場長跑，我在這條長跑路上，有困難，有險阻，但這里的風景也獨一無二。我會繼續飛下去，因為只有堅持，才知道哪一站的風景是最美麗的。”

初中畢業，父母希望學習成績優秀的王亞平報考師范學校，認為這是女孩子家的穩妥選擇。一直懷揣大學夢的王亞平第一次違背父母的意愿，報考了高中。直到錄取通知書下來，才告訴父母。

高三那年，王亞平正好趕上八年一次的招女飛行員的機會。全班20名女生，只有她一個不戴眼鏡，同學們都鼓勵她去試試。她心一橫就報了名。

沒想到，一路過關斬將，王亞平幸運地走到了最后，成為我國第七批女飛行員。

在東北飛行學院學習訓練的艱辛，遠遠超出了王亞平的想象：零下20多攝氏度的嚴寒，每次跑步衣服里面是汗，外面是霜，睫毛上都是小冰粒，哈出的水汽把眉毛、睫毛、帽子、圍脖全染成了白色，結上了冰碴子，學員們一個個跑成了圣誕老人。

王亞平什么也沒有說，只是堅持著。一圈一圈，一天一天，一年一年，她的心也在奔跑中越來越強大。中長跑，一直都是王亞平的強項。一次7000米競賽，她獲得了第一名。同學問她有何秘訣，她說：“累的時候我只有一個意念，就是堅持。”

四年的學習生涯在她眼中，就像一場競爭激烈的長跑比賽，不拼盡全力就會被淘汰。

不僅如此，封閉式管理也嚴格到令人窒息。當同齡人徜徉在街市商場，流連于華衣美食，自由自在享受時尚生活時，她們卻連周末外出的機會也沒有，長長的秀發被剪去，每個人的發型都像假小子一樣。不僅每天飽受風吹日曬，人也因運動量大吃得多，變得又黑又壯，完全沒有妙齡少女的美態。十七八歲的王亞平曾經羨慕過、迷茫過，甚至萌生了退出的念頭。當她打電話和家人訴說，父母的話把她驚醒了：“你當飛行員難道是為了逛街、穿漂亮衣服？你吃的所有苦，不都是為了飛行嗎？”

一語點醒夢中人。

云中雨燕

自從開上飛機后，王亞平就再也沒有迷茫猶豫過。王亞平的第一次飛行在1999年，她永遠記得那一天。飛行教員為了讓她感受飛行的魅力和魔力，居然帶她去飛最考驗飛行員功力的超低空。幾十米的低空，當飛機俯沖、貼著村莊飛過，王亞平感到興奮和刺激，她甚至看到了那些仰頭看著飛機的村民的臉。她緊張地捂著嘴，害怕自己忍不住叫出聲來。她甚至能看到村戶家的雞被驚動得飛來跳去，還有激動的大黃狗張嘴咧齒沖著飛機叫嚷的樣子。這時飛機又迅速拉高，村莊、農人、牲畜，地面上的一切漸漸變小，終于再也看不見。如此神奇而歡樂的飛行讓王亞平沉醉，再也不愿離開。等到第一次單飛，當她坐在主駕駛的位置上，看看空空如也的后艙，她終于相信，自己可以成為駕駛飛機的主人，獨立飛行了，她忍不住興奮地大叫了一聲。從一心想要見到飛機、坐上飛機，到真正開上飛機，幾年間的辛苦付出、心血和淚水，就在酣暢淋漓的一聲吶喊中消解了。年輕的姑娘已經明白，在追逐夢想的路上，并不會一帆風順。擦干眼淚，努力向前，就會離夢想近一點，再近一點。

王亞平在執行飛行任務時面對鏡頭親切揮手

作為飛行員，人們早就“認識”王亞平了。因為那些年，哪里發生旱情需要人工增雨，哪里的天空就會出現女飛行員們的身影，她們被眾多媒體稱為“云中雨燕”。

王亞平也遭遇過云中穿行的驚險。她參加的第一次降雨任務是在重慶，當地大旱，這也是當地第一次啟用軍航降雨，對此抱了很大的希望。那天天氣情況很糟，強行飛行可能遭遇很大的危險。最后機組還是決定飛，不能辜負重慶人民的期望。飛機飛上去，才發現云分了很多層。

一般人覺得浪漫的云層，卻潛藏著雷電、暴雨、氣流等危險。飛行員有辨云識天氣的本領，雷暴云、濃積云、淡積云、積雨云、層積云、碎層云等幾十種，哪一種云會出現什么情況，他們全都了解。平常飛機飛行都是躲著云飛，但是人工降雨飛的就是邊緣天氣，就得哪里有云往哪里鉆。

那天，映入王亞平眼簾的先是一層濃霧飛渡的云，再往上爬升一個高度，中間的水汽層厚厚的，云屯霧集，什么都看不見，機組人員都十分緊張，精神高度集中。飛過那層巒疊嶂后，瞬間又是晴空萬里，但豎著無數云柱。云柱不能進入，里面有非常危險的旋渦，飛機一旦碰到，后果不堪設想，只能繞著云柱飛。云柱相距間隔不遠，這非常考驗飛行技術。膽大心細的王亞平駕駛著飛機，在布下的迷宮云陣中穿梭往返、左旋右突，全神貫注地噴灑增雨劑，不敢放松一點警惕。飛機好幾次都是貼著云柱的邊緣在飛，煞是驚心動魄。那次飛行持續了很長時間。飛機剛一落地，雨嘩地就下來了，非常及時。而剛剛在鬼門關門口繞了一圈的王亞平和戰友們，還驚魂未定，直冒冷汗。聽見地面上人們的歡呼聲，看著他們臉上洋溢的喜悅，成就感帶來的暖意讓他們的緊張心情慢慢平復下來。王亞平經此驚心動魄后，升華出了幾多豪氣：為了擔負起軍人的使命，無論付出什么，都在所不惜。這正是她的夢想、她的追求、她所熱愛的生活。

這次降雨取得了非常好的效果，第二天當地報紙就推出醒目報道“美女飛行員大鬧天宮”，贊賞勇敢的女飛行員們。

人生處處有險峰

像很多中國人一樣，王亞平的太空夢想源自2003年楊利偉飛天的那一刻。那時，23歲的王亞平是剛到飛行部隊兩年的運輸機飛行員，正憋足了勁兒，準備在飛行事業上大顯身手。那天，她和飛行部隊的戰友們看電視直播，當火箭升空的那一刻，激動和自豪激蕩心懷。她腦子里閃過一個念頭：中國有了男航天員，什么時候會有女航天員呢？

她沒有想到，一閃而過的念頭會變為現實，不久以后，她真的成了一位女航天員。

王亞平為記者簽名

接下來的三年多時間，王亞平經歷了人生中最嚴苛、最艱難的考驗。其中，最具挑戰的訓練是超重耐力訓練。不僅男航天員把它視為難啃的骨頭，對女航天員來說更是巨大的挑戰。

很多孩子都有過在游樂場坐過山車的經歷，它像要把人拋飛出去一般，讓人覺得刺激，很多人都把它當作勇敢者的游戲。殊不知，在這個游戲項目中，人所承受的壓力是自身體重的2倍。而超重訓練中，航天員要承受的壓力是自身體重的8倍。

隨著過載的增強和過載受力方向的不同，航天員的臉部肌肉會因為強大的牽引力而嚴重變形，眼淚控制不住，不斷向外流，胸部也會感覺到極度壓抑，呼吸困難。就是在這種情況下，航天員必須按照規定完成各種技術動作。航天員的手邊有一個紅色按鈕，他們如果無法堅持，可以隨時按下，請求暫停。但航天員大隊成立18年來，從沒有人使用過它。女航天員當然也不會示弱。

應對離心機超重訓練，如果沒有好的身體條件，沒有恰當適度的對抗動作，很難過關。按照評定標準，航天員不僅要保持頭腦清醒、視物清晰，還必須能按照提問回答問題，做技術操作。不僅如此，心率還要保持在一定范圍之內，不能太快。可當數倍于體重的重物壓向自己，做對抗動作必定會使心率加快。動作大了，心率就會超出范圍；用力小了，對抗失效，身體就會有異常反應。被壓受傷，視物不清，便無法完成訓練。訓練不僅要求有好的身體素質，還要有一定技巧。剛開始的一年多，王亞平始終突破不了二級。

做對抗動作需要有很好的腹肌背肌力量。體型偏瘦的王亞平腹肌背肌不夠，為此，她在增強心血管、肌肉力量和訓練方法上想盡了辦法。她除了正常體訓，還每天針對性地做有氧運動、游泳，抽空就會做多組仰臥起坐、練各種器械。她虛心向教員請教，向首批做得好的老大哥們討教經驗。還自覺把訓練時間延長，把休息時間壓縮。兩年來，王亞平一直沒有放棄，為了這個訓練，吃苦最多，下功夫最深。

2011年年底大考核，王亞平終于突破二級，成為一級。在當晚的日記上，她寫下了大大的幾個字：“超重考核是一級。”

“第一個登月的人叫什么名字？”

“阿姆斯特朗。”

“第二個呢？”

“不知道。”

這是很多人的答案。

2012年，成績優秀的王亞平以微弱之差與“神九”任務失之交臂。她也面對過相似的問題。

“‘中國第一個飛入太空的女航天員’是特別令人向往的稱號，但一個人的名字跟祖國的利益相比，實在太渺小了。”王亞平這樣說。

站上最高講臺的太空女教師

2013年3月，王亞平入選“神十”任務乘組，開始了飛行任務強化訓練階段，各種考核、訓練和演練接踵而至。任務前兩個月，她還受領了一個新的任務——中國首次太空授課主講人。時間非常緊張，無處不在的壓力再次向王亞平襲來。

“神十”飛行任務開啟了中國載人航天應用飛行的新時代，是載人天地往返運輸系統的首次應用性飛行，是我國載人航天第二步任務第一階段的收官之戰，此后，將全面進入空間實驗室和空間站研制階段，重要性可見一斑。任務中，王亞平除承擔常規的飛行器狀態監視與設置、設備操控、空間實驗外，主要負責太空授課和乘組的生活照料。

王亞平感到既興奮又緊張。讓王亞平緊張的是，太空授課最大的考驗在于，地面上所做的所有演示，都只是理論結果或者想象，并沒有在真實太空失重環境下驗證過。不成功，或是和預想有出入怎么辦？她能講好嗎？

“神舟十號”飛行乘組成員，左起：聶海勝，張曉光，王亞平

為了盡快入老師這道“門”，王亞平不僅全程參與了授課內容腳本的擬定，負責太空授課的團隊還專門請老師來為航天員講課。各路人馬組成的專家組一次次討論，意見提了一大堆，腳本也換了多次。如何設計實驗內容、準備教案、研制教具也經歷了一次次論證。

對王亞平這個完全沒有授課經驗的人來講，授課中“度”的把握，授課的方法、狀態、角度、表情、動作、語氣、語速完全是從零開始學起。每天，王亞平考慮最多的問題是：怎樣講課才能更自然，更容易被學生接受，更容易理解呢？她想了很多辦法，買了很多中學的物理書、輔導教材，在網上找國外航天員太空授課的視頻，還對教育心理學進行了研究。

王亞平首先要打破習慣，讓“開口講”變成一種自然的狀態。于是，她抓住一切機會講——給同事們講，給各路技術專家講，給戰友們講，給院里的孩子們講，回家對著愛人講……聽取不同聽眾的意見，仔細記下來，分析消化后再揉進去，下一次改進。愛人成為她最忠實的第一聽眾，一遍遍聽下來，愛人也熟悉了，她說了上句，他能接下句。

后來她又想辦法，每次試講時留下視頻，帶回去自己反復琢磨。這樣的好處馬上顯現出來，聽別人提意見，她有時還可能無法完全意識到，而自己給自己當觀眾，很多毛病就像被放大鏡放大了一樣，無處遁形。她琢磨來琢磨去，像個挑剔的判官。原先說話從不帶手勢的王亞平，現在說話會自然地帶出很多手勢、表情，她開玩笑說，這就是太空授課帶給她的成果。

接著就是注重講課細節。手放在什么位置，用什么樣的手型，講臺的高度是否符合太空環境，王亞平都會細細研究。她的普通話照平時的標準看應該還不錯，但是為了當好太空老師，她對每個字的發音都細細摳過，比如從前不在意的“質量”“晶瑩剔透”兩個詞的發音就曾被反復糾正。一天講下來，王亞平的舌頭、嘴唇似乎都被磨薄了，木木的有些疼。經歷了這次授課，她覺得自己簡直可以去參加播音員考試了。

怎樣將太空授課的時間準確控制在40分鐘呢？除了科學嚴謹的方案、天地協同的配合，作為主講人的王亞平要根據自身語速對腳本進行時間上的演練和反復的實驗操作。練了多次，她終于能在沒有任何提示的狀態下，時間控制得正正好好。

要學好《測量基礎》課程，不僅要求學生勤于思考、認真學習，也要求任課教師做好教學設計，不斷創新，為后續專業課的學習打下扎實的基礎。

在完美的太空授課背后，卻是有驚有險，令人難忘。

太空授課當天，地面飛控大廳氣氛非常緊張。這是“神十”飛行任務中的一個重要事件，又是中國人的首次太空授課，最終呈現在大眾面前的究竟是什么樣子，誰也不知道。這天，三名航天員早早做好了準備，從地面觀察，他們在太空的各種動作表情都顯得輕松。誰都沒有想到，就在太空授課之前半小時，三名航天員還自發打了一套太極拳。看著他們鎮定的表情、舒緩的動作，地面上所有人的心情都跟著輕松起來。其實，三名航天員想用這樣的方式讓地面上的人放心，也讓自己以良好的狀態迎接下面的工作。

太空演示和地面上存在不小的差別，主要在操作方面。操作的技巧、用力的大小都很關鍵。關于水的演示實驗是最難做的。怎樣讓水膜做得不厚不薄？怎樣讓水球看起來又漂亮還不能破？其中“度”的把握是一道攔路虎。王亞平在多次嘗試之后，終于找到了感覺。

太空授課直播時，王亞平做出的水球又圓又大，格外漂亮。但她并不知道，當時看到她還在往晃動的水球中繼續注水時，地面上的人都揪心極了。所有人都望著大屏幕，眼睛也不敢眨一下，表情緊張，有些科研人員把雙手緊緊地握在一起，捏得生疼也渾然不覺。甚至有人焦急地小聲做著徒勞的提醒：不要再加了，再加就爆了！

當完美的水球呈現在觀眾面前，工程領導興奮地說：“這丫頭絕對在上面做功課了，她是想給我們一個驚喜呢！”

王亞平的親切笑容映在水球中

王亞平確實是“有備而來”，她在之前還做出過更大更圓的水球。完美的背后自然少不了多次的失敗。

在王亞平做的水膜實驗里，有這樣一個細節：當她小心翼翼地把中國結嵌入“水膜”，地面上所有的觀眾都摒住了呼吸，那個小小的圖標集中了所有人的目光。而當它被穩穩地貼在水膜上時，那種欣喜和感動簡直難以用語言來形容。

實驗前，五角星、笑臉、青花瓷和中國結等都曾在嵌入圖案備選之列，經過多次推敲和討論，最終確定嵌入中國結。中國結不僅有濃烈的中國元素，還包含著航天人的濃濃情愫，它更像航天工作，看似復雜卻又井然有序，千頭萬緒卻又牢不可破。

在太空授課的圖片中，一張映著王亞平在水球中親切笑容倒影的照片堪稱經典。其實，“水晶天宮倒影”是三名航天員在太空中實地演練后才發現的有趣景象，他們決定展示給大家看。要呈現出這幅美麗的圖景，不僅需要水球制作得漂亮完美，還需要航天員之間默契的配合和攝像角度的選擇。張曉光要將攝像機、水球、王亞平放在一條線上，才可能呈現如此漂亮的透鏡成像。而在太空授課時，他們之間不能用語言交流，各種不同的手勢動作便成為他們的約定符號。授課時，指令長聶海勝戴著兩個耳機，一個傳導的是地面老師的聲音，根據老師的要求，他要做好配合授課演示和輔助的工作；還有一個耳機是與地面飛行指揮相連，隨時根據飛行情況，做相應應對準備。一堂生動有趣的太空授課背后，有著透不過氣的緊張。

太空授課結束之后，三名航天員不約而同把手放在一起，每個人眼里都滿含熱淚。那是慶祝，是鼓勵，是默契搭檔艱苦付出后的欣慰。為了完美的一課，他們和地面上各個系統的人們付出了太多努力。

在“神十”返回后的記者見面會上，有記者問王亞平：“你的下一個夢想是什么？”

王亞平回答說：“與兒時的夢想不同，我已經找到了一條值得為此奮斗終身的道路。我的夢想就是在這條道路上能夠做得更多，走得更遠。”她越來越真切地感受到，太空探索對航天員這個職業是永無止境的。作為另一個身份——太空教師，科普教育意義也更深遠。

仰望天空，王亞平回想起了自己趴在舷窗口遠遠眺望地球的那一刻心中油然而生的熱愛，那是一種刻骨銘心的陶醉。遠處那顆美麗的藍色星球無法比擬的醉人色彩，蘊含著蓬勃向上、令人震撼的力量和美，令她對美麗的地球家園產生了從未有過的親近感。在地面時，祖國是家，太空是夢；但在太空時，天宮是家，祖國是夢。如今雖已回到地面的家，但是能夠再次飛向太空，仍然是王亞平最大的夢想……

責任編輯/于溟躍