幸福在路上

□ 張 舒

幸福在路上

□ 張 舒

3月25日，廣西夫妻丁一舟、賴敏出現在央視《朗讀者》節目的舞臺上。身患“企鵝病”的罕見病患者賴敏，坐在輪椅上，為心愛的丈夫朗讀了她最喜歡的作家三毛的《你是我不及的夢》的文章片段。

兩年前，在意識到治療已是螳臂當車之后，為了讓妻子在還有知覺的生命里不留遺憾，丁一舟開始拉著她出門旅行。這對被稱為“最真實、最走心的浪漫情侶”，僅憑一輛“三蹦子”和一輛輪椅，正在中國地圖上畫一顆“愛心”。

今年1月，就在這趟漫長的旅程進行中，賴敏意外地發現自己懷孕了。天賜的禮物，50%的遺傳幾率，二人掙扎許久，決定賭一把。

一架單車、一輛輪椅、一只狗。

兩年前，賴敏和丈夫丁一舟就這么出發了。

與很多夫妻一樣，他們有一個平凡的家庭；與很多夫妻不一樣，這個家庭的女主人患有“企鵝病”。

企鵝病即遺傳性小腦性共濟失調，屬罕見病的一種。患病者初期的主要癥狀為步態不穩，逐漸發展到語言不清，飲水嗆咳，視物成雙，智力衰退，直至吞咽困難，最后會和漸凍癥病人一樣，無法行動，只剩下回憶和思維。

2015年年初，為了滿足賴敏在余下的生命里能到處看看的念頭，他們開始了環游中國的旅程。

賴敏將這段經歷寫在了新開通的微信公眾號上。

“幸福在路上”——這是她給公眾號取下的名字。公眾號的頭像，是兩人出發那天丁一舟背著行李推著單車的背影。

單車上的兩根牽引繩，拴在賴敏的輪椅上，寵物狗“加多寶”跟在一旁，格外乖巧。

“當時清晨的陽光灑在他的身上，特別有朝氣的樣子。我坐在后面的輪椅里，像個花癡一樣地笑。”北京一間不足15平方米的小屋內，賴敏笑靨如花，襯得窗外暗沉的天色也明亮了幾分。即便由于病情加重，她的反應已經變得遲緩。

“人生本就是不是公平的。”賴敏說，“但路旁有花，心中有歌，天上有星。我什么都不怕。”

“與其靜待生命終結，不如一起出去看看世界”

疾病的陰影，從很早開始就籠罩在賴敏的頭上。

她從小目睹同樣患有“企鵝病”的母親病情逐漸惡化，最終去世。

但在發現自己也同樣患病之前，賴敏和每個普通人一樣，擁有著積極向上的人生，當過導游，也做過銷售。

直到2012年，第一次莫名其妙摔倒的時候，她開始意識到，也許自己也被上帝選中了。

彼時，賴敏剛滿26歲。

“我其實不覺得我這個病有什么特別，不就是我母輩的基因出問題了，而我剛好復制了那條有問題的基因，就這樣而已。”盡管樂觀如此，逐漸乏力的雙腿，還是給賴敏的生活帶來極大的不便。

就在這時，丁一舟出現了。

“我和她是小學同桌，初中也是一個班。”丁一舟回憶道。

2014年4月，得知賴敏病情后,丁一舟決定將自己的房子讓出一間給這個樂觀的姑娘居住。

“那時候她父母都不在了，她走路又常常摔倒，我很想照顧她。”丁一舟說，“剛開始只是出于同情，后來慢慢被她的堅強開朗吸引，自然而然地就在一起了。”

此后的每一天，丁一舟都會牽著賴敏的手出門散步、遛狗，會嘗試做他本不擅長的炒菜。

通過朋友的關系，丁一舟幫賴敏找到了一份英語老師的工作。而為了可以配合接送她上下班，丁一舟也辭掉了自己原本發型師的工作，轉身做起了業務員。

“就是柴米油鹽的平淡生活，安穩也幸福。”賴敏說。

因為要省下錢給賴敏看病，丁一舟租出了自己的房子，帶著賴敏搬到郊區居住，日常出行工具也從電動車變成了自行車。

在賴敏的記憶里，那段長達十公里的回家路上，有一條長長的土路，每到下雨天，雨水都會積到小腿深，泥濘不堪。“每次回到家，我們都會像兩個泥娃娃一樣，互相‘取笑’。”

“那時候我們的家唯一像樣的家具是個衣柜，大型的電器只有電飯鍋，但仍然是我們兩個最開心的日子。”賴敏瞇著眼睛笑起來。

然而，命運的齒輪并沒有停止轉動。

賴敏的病情越來越嚴重，不得不坐上輪椅。

“剛到他家的時候，我還能站著切菜、炒菜，或者自己出去買菜、逛超市。”賴敏回憶著，逐漸地，她連下樓都成了奢侈，“每次做飯，都要摔爛三四個碗。”沒過多久，她連工作也丟了。

“這個病讓我的口齒變得越來越不清晰，但教小朋友英語發音是個很嚴肅的事，我沒辦法，只能辭掉工作。”賴敏說。

2014年年末，不到一年的時間，丁一舟的積蓄花光了，賴敏的病卻不見絲毫起色。

“我早知道自己這個病是治不好的，而他也漸漸明白了，我們一切努力其實都是螳臂當車。”賴敏說，“我就想，與其靜待生命終結，不如帶著阿寶(寵物狗加多寶)一起出去看看世界。”

為了實現賴敏的心愿，丁一舟行動了起來。由于經濟條件不允許，兩人只能選擇徒步。

丁一舟從網上訂購了兩支強光手電，兩個太陽能充電寶，兩床行軍被和一頂帳篷，并自己設計了輪椅的改裝方案。

“我在輪椅后面焊了一個不銹鋼的架子，可以用來裝桶裝水。還把輪子換成了山地車的輪子，適合長途旅行。”丁一舟說，賴敏的病情惡化到一定程度后，整個身體都會失去知覺，視線也會模糊，“但是她還有回憶。在她完全控制不了自己身體的時候，我希望她的回憶是彩色的。”

在丁一舟的計劃里，他們準備從老家廣西柳州出發走到南寧，途經云南進西藏，再轉路青海、甘肅、陜西，河南、湖北、湖南，最后回到柳州，在中國地圖上畫一顆大大的“心”形。

“其實很簡單，在一起就行”

賴敏坐著輪椅在后，丁一舟騎著單車和“加多寶”在前，用繩子牽引輪椅前行。

就這樣，2015年1月1日，兩個人一只狗的“私奔”計劃開啟了。

“那是一個特別美妙的起點。從那一刻開始，我和我最愛的男人開始浪跡天涯了。”賴敏笑著回憶說，出發那天早上陽光的溫度，她永遠都記得。

走累了便就地休息，欣賞路邊風景，天黑了就安營扎寨。每天十幾公里的行程，在賴敏看來，“無拘無束，自由自在”。

但旅途不僅有甜蜜，更有無可避免的艱辛。

從出發開始，賴敏的輪椅便時常出現故障。每次拋錨，丁一舟就會拿出鉗子和鐵絲，敲敲打打地修理、固定。

而長時間的徒步和騎行，也讓他的腳磨出血泡，不過丁一舟并不在乎，“腳起泡了，總會磨成繭”。

他們最大的困難，來自資金。

這次旅行，兩人的啟動資金只有700元。在改裝輪椅、購買基本物資后，只剩下了200元。

“可吃住行都需要開銷。”丁一舟說，為此，出發前他便做好準備，沿途打工賺取路費。

在他50多斤重的背包里，除了兩人日常換洗的衣物外，還有一套理發工具。

“我打算每到一處就給人理發賺錢。”丁一舟說，但一路下來，直到走到廣西來賓市，才接到第一單生意。

為了節省開支，兩人很少在沿路餐館吃飯。

走餓了，丁一舟就拿出買好的干糧，掰開后攤在手心里，先喂女友，再喂“加多寶”，最后才輪到自己。“我們就像兩只鳥在談戀愛，其實很簡單，在一起就行。”

幸運的是，兩人的愛情故事在朋友們的口耳相傳里，逐漸為人所知。

出發不到一個月，賴敏便收到了一份匿名寄來的禮物——一輛殘疾人也可以駕駛的電動三輪車。

這讓他們的旅途開始順暢了不少。

在游過大理、看過洱海、也重走過茶馬古道后，丁一舟和賴敏歷時半年，抵達了西藏拉薩。

這是賴敏一直以來最期望踏上的土地。

但她并不知道，一場驚喜正在這里等待著她。

2015年7月5日晚，拉薩布達拉宮廣場前，伴隨著音樂噴泉，丁一舟特意換上了一身新衣，手捧著格桑花，單膝跪地，向坐在輪椅上的賴敏求婚。

而丁一舟彼時也不知道，在賴敏原本的計劃里，她同樣打算在這里跟他求婚。

“相信美好，就一定會遇到美好。”賴敏說。

如今，兩年過去了，丁一舟和賴敏的電動三輪車，已經行駛了上萬公里。

其間為了賺取生活費，他們通過微信銷售各地土特產，偶爾丁一舟也會幫人理發或去工地打工。

“我們的日常行程很簡單，一個月花不到600元錢，這些收入就夠生活了。”賴敏解釋道。

為了記錄旅途生活的點點滴滴，他們還給自己拍攝了紀錄片“幸福在路上”。“等到賴敏躺在床上不能動的時候，我會播給她看、講給她聽。”丁一舟說。

然而，由于路途顛簸，賴敏的病情也在逐漸加重，身體狀況大不如前。

“現在全身的肌肉都開始萎縮，已經完全不能行走了。”賴敏歪頭看著只有正常成年人手臂粗細的雙腿解釋道，“有時嘴巴、眼睛、鼻子器官不能協調，還經常說話出不來氣，交流都是問題。”

“我不怕死，我怕陪他走不完整個旅程。”賴敏一直都記得，在背著她爬過一座崖壁的時候，丁一舟曾告訴她說：“沒有你，我或許可以上山下海；但沒有你，我哪兒都不想去。”

“我害怕自己沒辦法陪他(她)走完那么長的路”

從2015年出發至今，丁一舟和賴敏一路途經貴州、云南、四川、西藏、青海、甘肅、新疆……他們的“心形”路線，正一點一點被填滿。

“在羊八井看星星，在109國道旁泡溫泉，遇到了住在山洞里的‘老神仙’、也和開房車自駕游中國的德國人克里斯交了朋友。”賴敏笑著調侃道，“我還領養了另一只狗，取名叫‘王老吉’。”

兩人曾經的電動“坐騎”也被丁一舟和驢友升級改裝成了一輛小小的“房車”。

除了保留電動車的底盤之外，其他的零部件全部被丁一舟替換掉，制作成了帶有防雨篷的車架、前擋風玻璃和雙驅動發動機。

“車棚是用三層陽光板做的，隔熱保溫，防水防風；上層放床板睡人，下層放行李。”丁一舟說，車輛被改裝后，如今的續航能力已經達到300公里，并安裝了配備有220伏電壓的轉換電源。

“這樣一來，我們餓了，就能用車上裝備的電飯鍋煮飯燜菜；困了，就找個景色好的地方露營。”賴敏說，這輛小車就是她的“花房”。

丁一舟說，每當看到賴敏的笑臉，一切就都值得了

由于兩人都喜歡藏區，去年4月20日，丁一舟和賴敏在理塘的藏寨舉辦了一場簡單的藏式婚禮。

為什么選擇4月20日?賴敏戲稱，“因為死了都要愛啊”。

她告訴記者，理塘生活著的康巴藏族是她和丁一舟最喜歡的民族，“這里的人愛憎分明，不物質，有信仰，保留著最純粹的藏民精神。在這里舉辦結婚儀式，能見證我們勇往直前、無所畏懼的誓言”。

為了湊夠婚禮需要的經費，丁一舟在當地的工地上打了一個月零工。也正因為工作關系，他結識了很多熱心的藏民。

大家自發地幫忙籌備婚禮，甚至連二人結婚用的藏袍都是當地藏民提供的。

賴敏曾和丁一舟玩笑稱，“這是你搬磚搬來的婚禮”。

而那時，他們還不曾料到，一個“驚喜”正在降臨。

2017年1月23日，丁一舟在朋友圈發文稱：“再一次和賴敏討論人生，我倆都難過了，我們想成為父母……”

但賴敏身患的“企鵝病”，有50%的幾率會遺傳給孩子，這個賭注太大，他們賭不起。

然而，誰也沒有想到，命運的轉盤再次轉動。

僅僅兩天之后，賴敏便在檢查中發現自己真的懷孕了。

“盡管我們已經做好了避孕措施，但意外還是降臨了。”賴敏說，得知懷孕的那一刻，她的心情格外復雜，“我想做母親，但又害怕遺傳。”

這個孩子要還是不要?

在掙扎了一周后，賴敏咬牙決定留下這個“禮物”。

丁一舟也無奈地妥協了。

“我很擔心她的身體，但賴敏一邊哭一邊跟我保證，為了孩子，她一定會努力活下去。”丁一舟說，50%的健康機會，還是讓兩人下定決心賭一把。“現在可以做羊水穿刺來排查基因，如果(孩子)沒有遺傳病基因的話，我們會把孩子生下來。”

一個月前，丁一舟帶著賴敏來到了北京。“現在前期的基本檢查都結束了，指標還算正常，我們就等著預約做最后的羊水穿刺。”

在接受記者的采訪時，賴敏正躺在出租屋的小床上給寶寶聽音樂，表情溫柔。

她說已經給孩子取好了名字——丁路遙，小名擼擼。“我還給他(她)寫了一封很長的信。”

在信里，從出生到18歲，賴敏幻想著擼擼可能長成的樣子。“我害怕自己沒辦法陪他(她)走完那么長的路。”

“但我很想要每天帶著他(她)散步，給他(她)童話般的童年，讓大自然做他(她)的啟蒙老師，看阿寶(加多寶)、阿吉(王老吉)一起陪他(她)打滾、玩耍。”賴敏說，“我希望他(她)健康，希望他(她)對這個世界充滿好奇，能夠永遠活得像個孩子。”

3月27日，在北京大學人民醫院完成了羊水穿刺檢查后，賴敏和丁一舟正在等待最后的結果。

（摘自《法治周末》）