英雄歸來(lái) 世代問(wèn)題終于有了新的描述

張書瑋

新世紀(jì)以來(lái)，蜘蛛俠系列電影一共重啟了三次，位居所有超級(jí)英雄之冠。不消說(shuō)，這個(gè)角色的人氣和魅力也確實(shí)在同類別中獨(dú)占鰲頭。同時(shí)，這其中也順應(yīng)了近二十年來(lái)愈發(fā)加速的世代更迭。在《超凡蜘蛛俠》系列時(shí)，編劇已經(jīng)鉚足了勁，要將男主角的心態(tài)和自我認(rèn)知刷新一遍。因此，那一版的人物更文藝，更indie，更青澀，但角色們?nèi)鄙倭死酌诅R頭下那種魅惑的心魔刻畫，多少略為扁平。短短幾年之后，編劇又要推倒重來(lái)一次，而如今的蜘蛛俠，到底還有什么值得重新講？

偏向青春期的精明人設(shè)

有一件事可以肯定。蜘蛛俠再也不能表演過(guò)去套路化的喜怒哀樂(lè)，別的英雄可以，但蜘蛛俠不行。這是美國(guó)最草根的成功人物，而角色本身的大受歡迎，也與設(shè)定的階層、年齡和性格分不開。美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)只要露胸肌，雷神只要露臉就夠，但蜘蛛俠不行。他出生在平民家庭，失去至親，聰明卻沒(méi)有好的經(jīng)濟(jì)條件，無(wú)論時(shí)局怎么變化，這都是一個(gè)很容易打動(dòng)美國(guó)人的設(shè)定。而怎么去拍他，才可以讓電影公司最不浪費(fèi)這塊好材料？

好在《美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)：內(nèi)戰(zhàn)》開了一個(gè)好頭，鋼鐵俠把已經(jīng)變異的蜘蛛俠引入了故事，我們不用跟著呆板的劇情，再看一遍他是怎么被蜘蛛咬了之后發(fā)生異變。角色形象也脫離了此前偏向成熟的青年味，更偏青春期少年的外形包裝，也是新系列的精明之處。

拉回地面的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題

《蜘蛛俠：英雄歸來(lái)》的例外之處不只角色。故事起因發(fā)生在紐約大戰(zhàn)之后，當(dāng)局和史塔克集團(tuán)聯(lián)合起來(lái)，集中處理大戰(zhàn)中的外星廢品。但由于涉事主管傲慢的官僚作風(fēng)，原本外包的清理人員很快失業(yè)又失去尊嚴(yán)。這樣的寫實(shí)處理，把很多英雄電影的“主義”和泛泛的世界和平論拉回地面。恐怖主義，經(jīng)濟(jì)蕭條，以及當(dāng)局的毫無(wú)建樹，這些問(wèn)題都真實(shí)得可怕。

編劇成功地把問(wèn)題結(jié)合了現(xiàn)實(shí)生活，也棄用了漫威近來(lái)拯救世界（至少是國(guó)家和地區(qū)）的宏大主題。蜘蛛俠在巷弄之間想要打擊罪惡，實(shí)則有許多搭救動(dòng)物、攙扶老人的善鄰之舉，一邊是塑造人物的親和力，一邊也是盡可能用平凡的敘述將這個(gè)故事不斷講得更真實(shí)。在這里，主角不會(huì)動(dòng)不動(dòng)飛去歐洲，一程大巴參加數(shù)理比賽已經(jīng)仿若一次長(zhǎng)途。

渴求認(rèn)同的世代之爭(zhēng)

漫威當(dāng)然是聰明的。他們沒(méi)有把劇本寫成嚴(yán)肅的劇情片，但故事卻因?yàn)檫@個(gè)擬真度極高的前提顯得很有說(shuō)服力。經(jīng)過(guò)資訊和科技的不斷發(fā)酵，《超凡蜘蛛俠》的文青味，在這里又變成自拍世代渴望長(zhǎng)輩認(rèn)同，探求自我身份的主題，這樣的成長(zhǎng)不僅合理，從文本上說(shuō)，也是一次漂亮的變革。

蜘蛛俠急切需要得到成名英雄的認(rèn)可，一如人物身上彌漫的青春期躁動(dòng)，如此的顯而易見。關(guān)于世代之爭(zhēng)的電影，好萊塢也出產(chǎn)太多了。舊有的主旨和劇情，往往借助上一輩的老去、消亡，年青一代不得不肩負(fù)重任，接過(guò)衣缽。漫威電影進(jìn)行到現(xiàn)在，鋼鐵俠如日中天，蠢蠢欲動(dòng)的蜘蛛俠怎樣才可以獲得認(rèn)可？這樣的新舊沖突，何嘗又不是眼下世界的側(cè)寫？當(dāng)人們還放不下80/90這些年代稱謂的時(shí)候，年輕的定義早就更新又更新了。《英雄歸來(lái)》淘汰舊的敘述方式，或者是銳意，但也難保不是迫于形勢(shì)。

好萊塢保守的皆大歡喜

鋼鐵俠與蜘蛛俠的關(guān)系，在這里從偶像崇拜，到授業(yè)之恩，再到隱約變相的“父子”關(guān)系，也確實(shí)是千禧年之后，蜘蛛俠這個(gè)人物的重要變化。年輕世代的成長(zhǎng)比想像中來(lái)得更快，邪惡早已不再是世界的唯一矛盾。而在標(biāo)題里使用“返?！边@個(gè)字眼，也顯然有連結(jié)不同世代的野心。新老英雄，新老觀眾，或許都會(huì)因?yàn)檫@部電影，聚集在“漫威大學(xué)?！保贿叺娜讼胍厴I(yè)，另一邊的人想要回味。

可惜好萊塢始終是好萊塢，電影最后采取“各打五十大板”的方法解決這樣的世代問(wèn)題。成年人懺悔自己的傲慢，年輕人反思自己的沖動(dòng)。終于皆大歡喜，也終于不出所料，不知這算是好萊塢公式的成功還是失敗。單就工藝和表現(xiàn)而言，《英雄歸來(lái)》的荷爾蒙都是真的，全然去除了同系列某些人物的迂腐之氣，絕對(duì)是漫威的正常發(fā)揮。不過(guò)，它的所有變革最終都是為了“不變”，就此而言，哪怕是它前所未有的青春氣息，也很難讓人看到根本性的突破。我們安然無(wú)恙地看完一部漫畫英雄電影，這到底算不算要求太高呢？endprint