我們周圍的生命

夏　峰

類似太陽這樣的恒星，僅銀河系就有1500億個。然而，無論哪一個恒星，它即使有自己的行星系統(tǒng)也不能永遠(yuǎn)與之安然相處。一些恒星放出的巨大熱量足以把它的行星燒成灰燼，而另一些恒星甚至無力把它的行星烘熱。盡管如此，學(xué)者們?nèi)酝茢嚆y河系有1％～2％的恒星可能會擁有自己的行星系統(tǒng)，而且這些星球上可能存在著生命。

這是一種什么樣的生命呢？在長篇幻想小說里，游來蕩去的總是一些以原子能為食的金屬生命，或是存在于宇宙間的思維晶體，或是硅三角之類，不一而足。我們無意與幻想家爭長論短，只想用化學(xué)家的眼光觀察一下鄰近的星球。

由蛋白質(zhì)構(gòu)成的地上生物有很強的隨遇性。我們?nèi)肆?xí)慣于地面氣壓，而在33千米的高空都能找到真菌孢子，那里僅有0．04個大氣壓。紫外線輻射本是生命的兇惡敵人，卻偏偏受到家蠶幼蟲的喜愛。600倫琴的射線就能置人于死地，可是在圍繞反應(yīng)循環(huán)、每小時吸收100多萬倫琴放射線的水中，竟然發(fā)現(xiàn)了某種形態(tài)的細(xì)菌，它們對輻射能毫不介意。更希奇的是，孢子形態(tài)的微生物能夠受得住接近絕對零度的酷寒。根據(jù)蛋白質(zhì)機體的這種隨遇性，我們可以設(shè)想，在日益衰老的寒冷的火星和熱氣上升的金星上，也可能存在著蛋白質(zhì)機體。不過，化學(xué)家們最感興趣的卻是那些終年冰冷、顯然已“死亡”的星球——木星、土星、天王星、海王星、冥王星。

地球上能夠出現(xiàn)生命應(yīng)歸功于水。有機化合物可在水中分解，復(fù)雜的分子也要在水中合成。水能保護(hù)生物體，使其免受紫外線的致命侵襲。但水的功能，其他液體也可能具備。氫和氯、碳和氮，這些都是宇宙的建筑材料。在地球上，氧居于首位，它幾乎能同一切成分化合。而氮不是這樣，大都處于游離狀態(tài)。不過在缺氧的時候，可用化學(xué)性質(zhì)相近的氮來代替。此外，學(xué)者們認(rèn)為氨可作為培養(yǎng)生命的液體介質(zhì)。木星和土星的的確確是氨的世界，可是誰也沒有聽說過有喝氮水、吸氮氣、會思維的“木星人”。那么，在上述條件下能否產(chǎn)生原始形態(tài)的生命呢?在化學(xué)家看來，這個問題是非常現(xiàn)實的。著名科學(xué)幻想小說作家阿西莫夫認(rèn)為，籠罩著天王星和土星的稀薄的沼氣可以成為生命的介質(zhì)。

甚至一些熾熱星球，譬如靠近太陽的水星，也可能有某種特殊形態(tài)的生命。這里，熔融的硫可以成為生命的介質(zhì)，碳氟化合物可以代替蛋白質(zhì)。不應(yīng)忘記，熾熱星球上的主要成分是氧和硅，而最有可能發(fā)揮基本作用的恰恰是這兩種成分。很有趣的是，硅質(zhì)生命以能量為食。它的生存方式完全不同與地球上的生命。對蛋白質(zhì)機體來說，氧化過程是能量的來源，而硅質(zhì)化合物卻不能氧化。因此，假想中的硅質(zhì)生命不能生存于氧化介質(zhì)中，而只能生存于還原介質(zhì)中。

判斷上述各種假說是不是正確是很困難的。因為，無論哪一種假說，目前不僅存在爭論，而且顯得荒誕。然而我們不妨回顧一下博爾的話：“……荒誕往往是正確的先導(dǎo)。”從化學(xué)觀點看，地球之外是否存在生命的問題，在任何情況下都會進(jìn)一步擴大有識同行的探索范圍。