個舊印象

黃孝陽

1

因為一個機緣，到了個舊。

進城先得鉆洞，一條極長的隧道，車行其中，幽深寂靜，似在山腹中貼地飛行。人恍惚起來，想起捕魚為業的武陵人，想起陶淵明的《桃花源記》。

果然有水，名金湖，水平如鏡，如佳人明眸，與之對視，心曠神怡。我見過杭州西湖的淡妝濃抹，見過揚州瘦湖的瀲滟畫中游，也見過南京玄武湖的茫茫萬頃映千秋，還是第一次見到這種“巧笑嫣然，顧盼生輝”的清麗。

下車，與佳人同行。城在山中臥，水在城中浮。我說，又見識了一種天地之美。

朋友大笑說，不盡然。這可不僅是一個大自然的造化神奇。這湖以前是沒有的，是天賜之湖，也是個舊人憑空造出來的湖。

歷史上的個舊水貴如油。水都流到陰山腳下的落水洞。1954年8月，伴隨著一場大雨，原本只進不出的落水洞開始出水，水聲浩浩蕩蕩。抗洪搶險之余，渴了多個世紀的個舊人打起了留住這些水的主意：保水造湖，城給水讓位，水給人造福。

讓出半個城，造了子孫后代的福。

這個“讓”字里藏了多少故事？

唯有犧牲多壯志，敢叫日月換新天。又或者說，這叫舍得，不舍不得。

我動心于金湖之美，便問這名之由來。

種種說法。或取其貌，晨昏之時水面片片金光；或言其重要性，以黃金之湖作譬喻；或說其歷史，個舊本世界錫都，昔時個舊人稱錫為金；或云其掌故，是巴金先生的命名……每種說法，都是金湖的服飾、妝容、發髻，讓我心搖神迷。

我喜歡她。

2

去陰山。

不是小時候課文里的“敕勒川，陰山下。天似穹廬，籠蓋四野”，卻是另一種風景。

上山的路有三種：索道、盤山公路、石階。

坐索道纜車，登頂快，身下的個舊城每分鐘都在變小，是視覺的享受，又因為海拔，每分鐘都感覺離天近些。偶有云霧裹來，人在云霧間，放眼望去，想來天上神仙也不過如此吧。須臾，云霧繞開，似馬，似龍，似傳說中種種神奇生物。想再躍上去，終是不敢。坐纜車感官刺激最重，落差大，人一下子從平地到了高峰，這不是每個人都能受得了的，尤其是有恐高癥的，聽說有關部門還打算把車廂金屬底板換成透明玻璃，想一想，腎上激素就在急速分泌。

沿盤山公路坐車上山，一路上山連著山，山攀著山，山舉著山，山咬著山。

眼看車到山前已無路，山勢一蕩，于撇捺頓挫間又覓著前行的路。真是險啊！左邊是巍峨山體，右邊即萬丈深淵——凝視深淵過久，深淵必將回應凝視？趕緊抬頭。層巒疊嶂，群峰攢集。萬頃陽光灑落在遠遠近近這一望無垠的綠中，翠綠、淡綠、黃綠、草綠、深綠、墨綠、蛾黃綠……像有一只上帝的手，以這綠為顏料，以那萬頃陽光為筆，勾勒點染，橫掃東西南北。似綠海，在青天白日下綠得這般干脆利落。

綠色的浪，洶涌澎湃。

浪尖浪谷間或閃出數戶人家或一個村莊，又如同一艘艘大大小小灰色的船。朋友言，若遇雨天，此處不是仙境，勝似仙境。我信。就算朋友說我哪天會溺死于這綠中，那也是可能的，也是我心甘情愿的。

上山的路，最好是拾階而上。只有用腳爬上去，一身大汗淋漓之余，才曉得什么是“不積跬步，無以至千里”，才懂得什么叫做“會當凌絕頂，一覽眾山小”，才明白為什么是“山高人為峰”。陰山石階共有2686級，不能算是世界上最長最陡峭的，但是我見過最親民的，最日常的。有慕名遠道而來的游客，更多的是生于斯、長于斯的個舊百姓，這里是他們平時的健身之所、休閑之地、歡聚之處。山頂還有大排檔，不是一家兩家，許多攤位，整齊劃一，像一個農貿市場。攤主多半是婦女，有漢人，也有穿著民族服飾的哈尼族、彝族、苗族等，不拉客，不宰客，合影拍照隨意，不另外收錢。食物有五色米、包谷飯、蕎粑粑、山羊奶等，主要是燒烤，燒烤的品種不要太多，味道不要太好了。受不了美味誘惑的昆明人，常驅車數百公里，就為來此過一回舌尖上的癮。我嘗了，哪怕很普通的烤肉串，可能是食材好，可能是手藝精湛、調料獨特，也可能是爬完山又累又餓，總之，好吃得要命。個舊燒烤是滇省出了名的，希望有朝一日，它會像沙縣小吃、蒙自米線一樣全國出名，這樣或許哪天我也能有機會在自己家門口吃上。

山上又有廟。

這廟奇怪，說是廟，儒釋道三教合一，還拜了一個叫趙天爵的清朝人，尊稱老祖公，但凡挖礦人，皆要到他像前叩頭祭祀，祈求許愿。我好奇。朋友說這是一個好故事，有奮斗與磨礪，山窮水盡時的善心不昧，白猿的報恩，勞苦人之間的互相扶持，天生萬物以養人，人建一寺以報天，等等。

如果說小說是一個民族的秘史，趙天爵無疑是這部小說的主角，在他之下，又有“錫都三杰”陳鶴亭、繆云臺、呂冕南，把這部跌宕起伏的小說鋪陳繁衍出一片錦繡壯麗。

世上一切，都是人的歷史。

朋友與我說起錫都出土的文物，說起阿邦古文化遺址、大屯王林寨小滿坡明代墓地、卡房黑螞井漢墓群，以及個舊的錫業史，我這才知道原來錫為青銅之秘，沒有錫就沒有青銅文化，也談不上禹鑄九鼎以安天下；才知道個舊出土的一級國寶胡人銅俑燈，與蜀地神秘的三星堆文化有著匪夷所思的聯系，三星堆遺址青銅器所必需的錫肯定來自個舊一帶，又或者說個舊的錫工業歷史恐怕比《漢書》記載更悠久；才知道把錫運出茫茫群山的馬幫、水運和窄軌……也才知道個舊之所以被譽為“世界錫都”的根本所在——是因為這里盛產的錫，更是因為這里生活著的人——個舊的錫業是由他們一鋤頭一鋤頭挖出來的。

朋友說得我噓唏萬千。

上山，下山。

山險，路陡，石怪，洞幽，林秀，云奇。

據說我錯過櫻花開放的季節。陰山上有條櫻花溝，溝里有世上少有的老樹櫻花，樹干如根雕，花開時似片片白云，在其間，若漫步云端。

據說比陰山櫻花更美的是加級寨的梨花，一夜春風，便真是花山花海，只有身臨其境，才能真正感受這種到了極致、讓人忘了呼吸的美。不止是花開似白云，還有花落梨花雨，其間又有桃花的紅輝映點綴，恨不得能馬上找個情人在這里舉行一場婚禮才好。endprint

據說我來去太過匆匆，僅陰山起碼就得盤桓三日。

觀景長廊依崖而建，踏足其上若置身于空中樓閣。這不稀奇，稀奇的是用高倍望遠鏡，打量個舊城區的每個細節，這時的個舊城區如沙盤模型，望遠鏡里的個舊人纖毫畢現。

得登寶華塔，“欲窮千里目，更上一層樓”之余，與人閑聊一下陰山與陽山的風水問題，很多有意思的傳說、典故能滋養被理性與邏輯禁錮著的心靈。

去琢磨那些具有緬泰建筑風格的廟宇群落、壁畫、重檐彩繪的山門等，腦補一些已經遺失在時間深處的人與事，發千秋之感慨。

膽子若能再大點，請個滑翔傘教練，自山頂緩坡上一躍而下，像鳥兒一樣在天空翺翔……

朋友說，我聽。聽得心頭遺憾，又歡喜。

遺憾是未能親眼目睹或體驗這些“據說”，歡喜是下次再來個舊就不必絞盡腦汁找理由。

朋友見我嘴角掛笑，問我緣故。

我說，個舊美。

朋友說，到夜間更美。有兩個視角，一個是往下看，霓虹燈下，依湖而筑的個舊城與香港的維多利亞灣幾無區別。在山巔俯視這世間繁華，時有清風透體，是會有禪心生起的。另一個視角是在湖邊往山上看，山寺燈光一團璀璨，猶若天上星辰，再聽到幾縷梵唱飄落，人是會大徹大悟的。

噫，信哉斯言。

3

夜，街頭漫行。

個舊，這個因錫而名的城市，這個北回歸線穿過的城市，冬無酷寒，夏無炎暑，宛若一個童話夢境。也是慢的，不是那種刻意的慢，帶著樸素天真的氣息。某些時刻，某些地方，慢得接近靜止，慢得讓人心若止水。

我停下腳步。洶涌人流在身邊發出嘈雜聲響。戀人在呢喃耳語，淘氣頑童翻出一連串跟斗，虬髯老者在街燈下打拳（對了，這里還是中國武術之鄉），婦人排成方隊跳廣場舞，一個青年男子繞湖奔跑，幾個游人端詳著“詩意錫都，人文個舊”的標語牌……這些面容仿佛是一個個春風沉醉的夜晚。而這些俗世的歡樂啊，離我是這么近，又那般遠。

我只是一個過客，我又該說些什么呢？

毫無疑問，它們是美。

什么是美？

比如羊大為美。

比如是隱藏在事物深處的本質（或稱為秩序、邏輯），如黃金分割率，以及對這種秩序的認知，類似于弦的振動。世界誕于弦上。

比如是一種超凡體驗，可以通過符號、隱喻、象征接近，但永無法真正抵達。

比如是一個區分你我的維度，使我們得以分別去親歷自己這一生，得以不斷確認自身存在。它由眼耳鼻舌身意進入，由色香味形觸法來表達。

比如是大腦神經突觸的一次奇異顫栗。

比如是眼前之城，是此刻，此在。是一個個飄逝的瞬間……

也有可能，它就是被注意。

是對注意力的整理，歸納，分析，提煉，命名，形成原型，構成集體無意識的主要內容，深埋于每個人的心靈，然后……就像康德仰望星空的時候，想起了心中的道德律令。以及，后人對“頭頂的星空與心中的道德律令”進行的各種闡釋。

我注意到了個舊。如果地球上七十六億人都注意到它，它又會呈現出一種什么樣的美？想必是不同于現在的。突然對此充滿好奇，真想到一個被七十六億人注意到的個舊去看看呀。

祝福。endprint