科恩兄弟與《老無所依》

鄒京耀

摘 要：第80屆奧斯卡頒獎典禮讓《老無所依》席卷了最佳影片等四項大獎。這部一夜之間萬眾矚目的電影也讓其創作者從相對邊緣的位置一躍成為了國際主流大導演的行列。這兩位作者導演便是美國當代最有影響力的獨立制片旗手——喬爾·科恩和伊桑·科恩。他們始終保持著獨特的作者性，用自己的方式向世人展示著屬于他們的電影世界。

關鍵詞：科恩兄弟；《老無所依》；作者性

中圖分類號：J905 文獻標識碼：A 文章編號：1005-5312（2017）24-0114-01

毫無疑問，科恩兄弟是當今影壇獨樹一幟的兄弟組合。從1984年開始拍攝第一部電影《血迷宮》開始，科恩兄弟總共完成了18部電影作品。在《老無所依》獲得美國學院派認可，進入主流電影圈后，科恩兄弟依然保持著其獨特的作者性，繼續用自己的方式向世人展示著屬于他們的電影世界。

電影《老無所依》一以貫之了導演對待這個世界的獨特理念，其在主題的闡釋、影像風格的延續等方面體現了導演的“作者性”。

一、敘事方式與主題表達

喬爾· 科恩曾說過這樣一段話，“就只是借著一幕幕的戲說故事的最佳方式，不管是被迫或是出于樂趣，你做了自認為適合某場戲的特定選擇。拍完后，將它們組合起來。之后有人看了這部電影，如果發現有些地方前后一貫，他們就會說‘那就是他們的風格。仿佛其中有某種一致性”。①這種獨特的風格在《老無所依》中展現得淋漓盡致。

（一）“小人物”的關懷

在科恩兄弟的創作生涯中，其電影始終關注著那些社會邊緣或者底層的小人物的生活和想法。《老無所依》里的獵人摩斯依舊是個底層的小人物，作為一位退役的越戰老兵，他沒有正當職業，經常去野外打獵。偶然的一次狩獵讓他意外發現毒販火拼后留下的一箱鈔票，隨之不勞而獲的貪欲讓他將箱子占為己有。萬萬沒料到的是箱子里藏著的跟蹤器，一場被各大勢力追殺的逃亡之路就此展開。 電影通過對退役越戰老兵生存境況的荒誕展現，批判了自越戰之后的美國社會金錢至上、暴力泛濫、道德意識混亂的嚴重社會問題，暗諷了錯誤的越南戰爭給人們的思想意識帶來的災難。

（二）荒誕與黑色

在影片《老無所依》的結尾處，殺手安東殺了摩斯之妻后，開車安詳地行駛在路上。這時影片仿佛行將終結，當觀眾的意識還停留在回想越戰老兵以及眾多無辜慘死的人，感嘆殺手逍遙自在的反社會結局時，“嘭”的一聲巨響，全景鏡頭中安東的汽車與另一輛快速行駛中的汽車相撞，頭破血流的他連手臂的骨頭都露了出來，突如其來的驚悚車禍中讓一切變得毛骨悚然。在這之前，影片并沒有設計任何具有明顯預示性的征兆和跡象，與我們觀影習慣中讓觀眾預想到悲劇將要發生的場面大相徑庭。殺手身受重傷狼狽逃跑的樣子讓影片充滿了荒誕意味。而這正是科恩兄弟在不動聲色、冷靜客觀地鏡頭中所流露出的諷刺。由于偶然性和不可預知因素導致的轉折釀成了無法換回的暴力，這也是科恩兄弟反類型的敘事模式帶來的獨特魅力。

二、影像風格的延續

科恩兄弟的電影具有獨特的影像風格，這里不得不提到“無冕之王”羅杰·迪金斯。這位享譽全球的電影攝影大師同時也是科恩兄弟的御用攝影師。25年間，羅杰·狄金斯與兄弟倆已經合作拍攝了12部影片，他冷靜、沉穩、不動聲色的攝影與用光讓科恩兄弟電影在視覺上獨樹一幟，兩者出色的合作也讓科恩兄弟的一系列作品很大程度上保持了影像風格的延續性。

（一）構圖方式：人物面部居中

在畫面構圖中，表現畫面中人物的面部成為了迪金斯構圖的重點。他通常會將中、近景鏡頭中的人物面部放在畫面的中間部位，讓觀眾清楚地看到演員的面部表情。電影《老無所依》里面殺手安東在夜晚開車去汽車旅館時就采用這種構圖方式，配合夜里忽明忽暗的燈光效果，殺手恐怖、詭異的形象被塑造得栩栩如生。

（二）布光方式：注重陰影塑造

在《老無所依》中，既有現實主義風格的布光設置，讓觀眾能夠切實感受畫面中符合現實邏輯的光線設計，也有形式主義風格的光影效果，透過極具風格的畫面塑造人物，強調情緒與氛圍。電影中為表現黑色、荒涼的視覺主題，充斥著低調畫面與人物剪影。其中最為經典的一段是殺手來到摩斯住的房間門口，大面積的黑暗與剪影的暗示著兩人消無聲息的角力。摩斯持槍等待殺手齊格的到來，想到可以利用門縫的光線看到對方經過，于是就關掉了屋內的燈光。而經驗老道的安東也關掉了屋外的燈光，投影消失，緊張感瞬間來臨。光影在畫面中起到了強烈的敘事作用。

《老無所依》在奧斯卡的獲獎標志著美國主流電影工業對獨立電影人的進一步認可。一向偏向傳統和保守的學院派通過對科恩兄弟的表彰，肯定了標新立異的獨立精神的影響力。在奧斯卡領獎臺上，低調的喬爾·科恩淡淡地說：“我們這次所做的，與以往所做的，其實也并沒有什么不同。對于那些一直以來支持我們在自己的角落里盡情玩樂的人們，我們由衷地表示感謝。”一句在自己的角落里盡情玩樂就是對他們目前堅持電影作者性的最好詮釋。

注釋：

①（美）David Bordwell， Kristin Thompson，曾偉禎（譯）.電影藝術：形勢與風格[M].北京：世界圖書出版公司，2013.endprint