熊慶華，細(xì)雨中吶喊

馮梅

6歲開始畫畫，沒有接受過任何科班教育的他，靠著堅(jiān)韌不拔的自學(xué)和頑強(qiáng)的毅力，摒棄外界所有的誘惑和干擾，在自我的精神世界里勤奮地開墾。他，就是被媒體稱為“鄉(xiāng)村畢加索”“中國(guó)梵高”的農(nóng)民畫家熊慶華。

建造繪畫世界

在湖北仙桃市通海口鎮(zhèn)永長(zhǎng)河村四組的公路邊，熊慶華新蓋起的一棟名叫“滌渡”的青瓦紅磚的歐式建筑格外顯眼，像極了西方童話里的小屋。從2015年年初自己設(shè)計(jì)，到交付圖紙請(qǐng)當(dāng)?shù)啬嗤呓呈┕ぃ儆H手修補(bǔ)各個(gè)細(xì)節(jié)，熊慶華說(shuō)這個(gè)建筑從沒有停止修建。“我要考慮到它與周邊環(huán)境的協(xié)調(diào)性，所以自己隨時(shí)動(dòng)手。”

不抽煙、不喝酒、不打麻將，甚至鮮少參加親朋的聚會(huì)，熊慶華沉浸在繪畫世界中，一直驕傲地存在著。曾經(jīng)有段時(shí)間，他為生計(jì)所迫外出做小工，可是一天下來(lái)，渾身累得像散了架，根本無(wú)暇兼顧畫畫。“我的時(shí)間緊迫感很強(qiáng)，要抓緊有效的時(shí)間去更努力地追趕別人。”2007年開始，他選擇了在周邊的村子送牛奶，兩年多后，他干脆辭職在家潛心創(chuàng)作。

成家生子后，光靠幾畝農(nóng)田，熊慶華實(shí)在難以養(yǎng)家。2004年和2006年，他在妻子的多次要求下曾兩度南下打工。可是一成不變的流水線作業(yè)讓他極度壓抑，他認(rèn)為人活著應(yīng)該做更多有意義的事情。不得已之下，他仗著自己的一技之長(zhǎng)去了深圳大芬村，可是呆了一段時(shí)間，他深感絕望，再度回到家鄉(xiāng)。

這次，熊慶華強(qiáng)烈感受到一種無(wú)望和沮喪，把自己關(guān)在陰暗的畫室里面，通宵達(dá)旦地進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作。外界的所有質(zhì)疑、壓力、嘲諷、委屈統(tǒng)統(tǒng)被他隔絕開來(lái)，他以更激烈的方式反擊、報(bào)復(fù)、抗拒，將自己內(nèi)心噴薄的情感悉數(shù)揮灑在三尺畫布上。他的堅(jiān)持，猶如在細(xì)雨中吶喊。

2009年春節(jié)，熊慶華見到了闊別17年的同窗雷才兵。這位胸中同樣充盈著畫家夢(mèng)想的城市弄潮兒一走進(jìn)熊慶華的畫室，“突然感到渾身顫栗和激動(dòng)，太震撼了！”捕魚、掏鳥窩、偷西瓜、老鷹捉小雞……一個(gè)又一個(gè)鮮活的農(nóng)村生活場(chǎng)景，讓觀者挪不開目光，雷才兵用隨身攜帶的相機(jī)拍下了熊慶華的十幾幅心血力作并迅速上傳到網(wǎng)絡(luò)論壇上，一下子吸引了許多人關(guān)注的目光，有人開始慕名前來(lái)買畫……熊慶華拮據(jù)的日子漸漸好轉(zhuǎn)起來(lái)，不再為購(gòu)買顏料和畫布發(fā)愁。

打造精神領(lǐng)地

在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，熊慶華在人群中孤傲地存在，他一度被身邊的環(huán)境所不理解，時(shí)間久了，連他也認(rèn)為自己是個(gè)失敗者。

上小學(xué)時(shí)，他是大人們眼中的好學(xué)生，成績(jī)一直名列前茅，但他始終認(rèn)為自己生來(lái)就是一個(gè)和世界作對(duì)的人，總喜歡和人對(duì)著干。小學(xué)時(shí)有幾篇作文被老師夸獎(jiǎng)，他就做起了文學(xué)夢(mèng)；上初中后，他雄心勃勃地做起了畫家夢(mèng)，可是夢(mèng)里的景象如何，他從未清晰地遇見過。但他發(fā)現(xiàn)自己開始靜下心來(lái)，發(fā)自內(nèi)心地對(duì)這件事情產(chǎn)生了一份難以自拔的迷戀和狂熱，那些畫筆、顏料、造型、構(gòu)圖，是如此吸引他，讓他可以放下所有去追尋探究，甚至付出無(wú)比昂貴的代價(jià)。

上初中后，熊慶華某天心血來(lái)潮畫了一棵樹，得到美術(shù)老師的夸贊。沒想到這次夸贊改變了熊慶華一生的軌跡，此后，他癡迷般地愛上了畫畫，常常躲在課桌底下不斷地涂抹、臨摹。他下定決心：我要自學(xué)畫畫，成為一名畫家！

理想說(shuō)起來(lái)容易，實(shí)現(xiàn)起來(lái)卻很艱難。好在家境還算不錯(cuò)，父母沒有過于勉強(qiáng)兒子，熊慶華便心安理得地賦閑在家，嘗試用泥巴、泥塑做各種小玩偶。

熊慶華的選擇在身邊人看來(lái)是不務(wù)正業(yè)、沒出息。他在農(nóng)忙時(shí)節(jié)幫家里插秧、下魚苗，平常則在家里的雜物間畫畫。墻上貼著年畫，桌子上有淘來(lái)的小人書，一點(diǎn)一點(diǎn)地臨摹。攢了點(diǎn)錢，他就騎著一輛破單車，來(lái)回顛簸八十多里路到市里的書店買繪畫專業(yè)書。想買的太多，錢又不夠，他就在書店蹲著看書，直到打烊。

這樣的日子，持續(xù)了很多年。在這期間，熊慶華從最初臨摹中國(guó)畫轉(zhuǎn)為瘋狂迷戀上畢加索的立體主義，只因偶然看見了那幅驚為天人的《學(xué)生》，此后又轉(zhuǎn)到油畫創(chuàng)作上來(lái)，用他自己的話說(shuō)：“反正是模仿，從頭再來(lái)也無(wú)所謂。”

數(shù)年后，南下打工的熱潮迅速席卷了熊慶華所在的村子，身邊的人大多選擇外出打工，有的甚至當(dāng)上了服裝廠的小老板，開上了豪車，在大城市里買房安家。熊慶華覺得自己和他們不太一樣，他尤其懷念從前的時(shí)光。在那個(gè)屬于自己的精神領(lǐng)地里，他悄悄地把已經(jīng)消逝的童年用油畫布固定起來(lái)，放風(fēng)箏、踩高蹺……那些玩耍的孩子肢體動(dòng)作靈動(dòng)歡快，造型夸張，色彩明麗，透露出單純飽滿的熱情。

“我就是喜歡畫畫，做藝術(shù)是出于人的本能。”2010年后，熊慶華的物質(zhì)生活漸漸有所改觀，有人不遠(yuǎn)千里找上門來(lái)買畫，著名演員張國(guó)立父子就收藏了他的四幅畫作。

守住精神家園

2010年12月，熊慶華建立了名為“天空漫步者”的博客，慢慢學(xué)習(xí)上網(wǎng)，并在熱心網(wǎng)友的鼓勵(lì)下開始學(xué)習(xí)攝影。他還改裝了一輛摩托車，時(shí)常騎著摩托車、背上相機(jī)到鄉(xiāng)間的田野上采風(fēng)。農(nóng)忙時(shí)，他會(huì)拍攝一些生動(dòng)鮮活的照片回家，晚上臨睡前在腦海里仔細(xì)構(gòu)思、臨摹，思考如何將其更好地呈現(xiàn)在畫布上。在不懂的世界里追尋精神世界的富有，熊慶華還與眾不同地玩起了無(wú)人機(jī)，在鄉(xiāng)下，這可是新鮮的玩意，他陶醉其中，津津樂道。

熊慶華說(shuō)自己是一個(gè)情緒很容易受外界影響的人，他總是在否定自己的撕扯中壓抑地生活。他種過一棵樟樹，從小苗到兩米高的樹秧，一直靜心照料，最后卻被修路的人給挖了。他再也忍不住，找到挖樹的人打了一架，結(jié)果輸了，這是他能回憶起的最瘋狂的一件事。

2016年年底，鳳凰衛(wèi)視《冷暖人生》采訪熊慶華的視頻在微信朋友圈瘋狂轉(zhuǎn)發(fā)。一時(shí)間，他成為十里八鄉(xiāng)的風(fēng)云人物，拜訪者絡(luò)繹不絕，但他依然保持著淳樸淡然的待人作風(fēng)。附近的鄉(xiāng)鄰們都很詫異，這個(gè)人平日怪怪的，話也很少，怎么就突然畫出了名堂？

數(shù)年時(shí)間過去，如今的熊慶華已經(jīng)得到主流藝術(shù)界的認(rèn)可，北京一家藝術(shù)機(jī)構(gòu)主動(dòng)與他簽約。迄今為止，他已經(jīng)在北京舉辦了三次畫展，其中在798藝術(shù)區(qū)推出個(gè)人畫展“永生的鄉(xiāng)村”，單幅作品的價(jià)格超過6萬(wàn)元。

“我認(rèn)為自己能夠出頭完全是個(gè)奇跡。這跟個(gè)人的奮斗、勤奮和運(yùn)氣都有關(guān)。我只求名不求利，要讓人記住我的畫，記住我是個(gè)獨(dú)特的畫家。”在“滌渡”對(duì)面，有熊慶華和家人居住的祖屋。面對(duì)每一位前來(lái)拜訪的客人，他都會(huì)帶大家去祖屋里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。大門上，有他用甲骨文體書寫的對(duì)聯(lián)。堂屋的墻壁上，掛著他十多年前裝裱的繪畫作品，還有女兒出生后的照片墻。二樓的臥室里，掛著他畫的妻子的結(jié)婚畫像……每一處，都顯示出這是一間不一樣的屋子，每一個(gè)細(xì)節(jié)，都體現(xiàn)了一個(gè)骨子里流淌著藝術(shù)追求的畫家對(duì)生活狂熱的熱愛和追求。熊慶華說(shuō)，他會(huì)一直守在這里，守住他的家，守護(hù)他的精神家園。

回首來(lái)時(shí)路，熊慶華已經(jīng)看淡：“就像翻書，那段日子總是會(huì)告別。”對(duì)于現(xiàn)狀，他非常滿足：“只要不再為顏料發(fā)愁就很好了，就像開上豪車的感覺，太暢快了。”

人來(lái)世上一輩子，總得追求一種高等的生活。“什么是高等生活？能滿足自己心靈需求的生活，物質(zhì)上吃飽穿暖也就夠了。我畫著流逝的過去，覺得比現(xiàn)在目睹的世界更加現(xiàn)實(shí)。”熊慶華自問自答。

圖片由本文作者提供 編輯 家英宏 xjjyh_326@163.comendprint