加州之膜拜酒

加州之膜拜酒

圖 文/蕭 旸

◎晚春的納帕谷是品酒的好時(shí)節(jié)，此時(shí)陽(yáng)光雨露充沛，葡萄悠然開(kāi)花結(jié)果，農(nóng)事不算繁忙，大小酒莊都有空迎接四方賓客。

人物名片

蕭旸，求學(xué)于夏威夷，執(zhí)教于舊金山，研究語(yǔ)言習(xí)得與民族認(rèn)同。閑時(shí)拔金釵，當(dāng)街沽美酒。迄今藏酒數(shù)千，更遍游各國(guó)酒區(qū)。

雙子谷

從舊金山北望，金門(mén)橋時(shí)有海霧彌蒙，順著101高速穿橋而過(guò)，越過(guò)若隱若現(xiàn)的一灣碧水，迎面一片連綿的小山丘，冬季蔥蘢碧綠，夏季漫天枯黃。繼續(xù)往前開(kāi)一小段有一個(gè)交叉口，一左一右兩道山谷，這就是加州酒鄉(xiāng)。

往左，要穿過(guò)大片平坦的海灣濕地，道路兩側(cè)水鳥(niǎo)低飛，一路不見(jiàn)行人村落，直至一個(gè)叫做Napa的小鎮(zhèn)。小鎮(zhèn)平淡無(wú)奇，卻是無(wú)數(shù)愛(ài)酒者朝圣的納帕山谷的起點(diǎn)。納帕南北長(zhǎng)約30英里，也就是大約北京三環(huán)的長(zhǎng)度，卻聚集了超過(guò)500家的酒莊。或似城堡，或似園林，各家的葡萄園從兩側(cè)的山巔一路覆蓋至29州道邊，藤葉夏綠秋紅，幾乎打開(kāi)車(chē)窗便可觸及。若是晚春，滿眼碧綠，新發(fā)的葡萄粒如珠璣，藤間遍布絢爛的野花；若是收獲季，山谷一片橙黃嫣紅，空氣中充滿了果香和陽(yáng)光的味道，溫暖，快樂(lè)，毫不復(fù)雜，讓人不飲亦陶然。

往右，便可開(kāi)進(jìn)索羅瑪山谷，途經(jīng)遼闊的丘地，山坡舒緩，牧草豐盛，牛羊成群，索羅瑪小鎮(zhèn)精致而隨和，轉(zhuǎn)舵西北方向，會(huì)經(jīng)過(guò)一兩個(gè)居民不足千人的小鎮(zhèn)，道旁可見(jiàn)恣意舒展的老橡樹(shù)，巨樹(shù)虬枝夾雜著農(nóng)莊雞舍。開(kāi)過(guò)圣羅薩之后，便抵達(dá)俄羅斯河谷地帶。植被開(kāi)始改變，樹(shù)林變得茂密，道路亦漸趨狹窄；林間山坳里散落著無(wú)數(shù)酒莊，不大，更像私家的宅院，目及四周，葡萄園，農(nóng)莊，野地，自然交錯(cuò)，毫無(wú)矯揉造作之處。從城市逃往此處的游客，不覺(jué)心生向往之情，何處為家？此處上佳。

這兩條山谷，隨山形排列成大大的V字，被稱(chēng)為加州酒鄉(xiāng)的雙子谷。雖然毗鄰地近，差異卻很明顯。左邊的納帕地處內(nèi)陸，干燥偏熱，以赤霞珠出名，因商業(yè)化程度較高，大集團(tuán)運(yùn)營(yíng)的酒莊林立；右邊的一條靠海涼爽，盛產(chǎn)黑皮諾和霞多麗，仍有很多酒莊承襲家庭作坊式的運(yùn)作。從某種意義上說(shuō)來(lái)，納帕之于索羅瑪，就譬如陽(yáng)之于陰，熱之于寒，又譬如北京之于西安，上海之于南京，一個(gè)多金任性一點(diǎn)，一個(gè)樸素率性一點(diǎn)。

膜拜酒

因?yàn)橐陨系膮^(qū)別，也有人喜歡將兩者跟波爾多和勃艮第相比，不過(guò)加州是一個(gè)完全不按牌理出牌的產(chǎn)酒區(qū)。與歐洲舊世界在葡萄酒的釀造，風(fēng)味，與銷(xiāo)售上都迥然不同。要深入了解加州酒的品鑒與收藏，膜拜酒（cult wine）倒是一個(gè)好的切入點(diǎn)。

雖然世界各個(gè)主要產(chǎn)酒區(qū)都可見(jiàn)膜拜酒莊的蹤影，比方說(shuō)勃艮第的Domaine Romanée-Conti (nickname: DRC)算是膜拜酒的鼻祖，可是加州這一片丘陵原野，深谷溪流間，膜拜酒莊的密度卻是全球最高的。所謂膜拜酒，各處解釋繁多，膜拜這個(gè)中文翻譯也頗為不當(dāng)，導(dǎo)致誤解紛呈。準(zhǔn)確地說(shuō)，cult指的是一群執(zhí)著狂熱的追隨者，這些藏家因?yàn)槊詰倌臣业木?，而愿意傾盡財(cái)力，這些藏酒家組成的粉絲團(tuán)就成了cult，他們追隨的酒也被叫做cult wine。

一般來(lái)說(shuō)，膜拜酒有以下幾個(gè)特點(diǎn)：產(chǎn)量很少，這類(lèi)酒莊一般都很小，每年的產(chǎn)量從幾百箱到數(shù)千箱，不及中大型酒莊的尾數(shù)。最為明顯的特點(diǎn)是他們的配給制。因?yàn)橄∩俚漠a(chǎn)量，他們往往只供應(yīng)給為數(shù)不多的酒莊會(huì)員或郵件列表成員。因?yàn)槊麊紊弦晃浑y求，希望直接從酒莊買(mǎi)酒的藏家往往得先注冊(cè)等候名單，然后開(kāi)始長(zhǎng)待數(shù)年的排隊(duì)，多則10多年，少則三五年。一旦如愿以?xún)斉派详?duì)，酒莊也只是給每位顧客一個(gè)配額，比方說(shuō)今年你可以買(mǎi)三五瓶，或者一兩箱。成員在名單上的年資越久，也越有可能買(mǎi)到更多瓶的酒。因?yàn)檫@種配給制的營(yíng)銷(xiāo)機(jī)制，如果藏家不能以發(fā)售價(jià)買(mǎi)入，就只能在酒行，拍賣(mài)行等二級(jí)市場(chǎng)上試試運(yùn)氣， 價(jià)格當(dāng)然就更高，往往可達(dá)發(fā)售價(jià)的數(shù)倍。所以排上隊(duì)的人往往都會(huì)把自己的配額悉數(shù)買(mǎi)下，就算自己不喝，轉(zhuǎn)手再賣(mài)掉，利潤(rùn)也頗為驚人。

前頁(yè)上圖截自Bryant Family Vineyard 2016年寄來(lái)的配額通知。他們的赤霞珠每年只生產(chǎn)1000箱，這一季的發(fā)售價(jià)不過(guò)三百多美金，二級(jí)市場(chǎng)上價(jià)位已經(jīng)飆升到一瓶500-800美金之間。即使是他家的二級(jí)酒，DB4，今年的發(fā)售價(jià)為95美金，一旦轉(zhuǎn)入二級(jí)市場(chǎng)，酒行價(jià)格也上升到160-300美金之間。

前頁(yè)下圖截自一封迎新的郵件，來(lái)自Abreu。該酒莊的莊主Dave Abreu生于納帕長(zhǎng)于納帕，對(duì)整個(gè)山谷了如指掌。自1997年以來(lái)六次獲得羅伯特帕克的100分滿分評(píng)鑒。我在等候名單上排了四五年以后，人家終于撩開(kāi)網(wǎng)紗的一角，矜持的說(shuō)感謝多年來(lái)的耐心等候和不離不棄，你現(xiàn)在可以買(mǎi)了。然而第一年的配額也不過(guò)是三瓶而已。不過(guò)，他家全年總共也就生產(chǎn)500箱。

老牌與新秀

目前多數(shù)出名的膜拜酒都集中在納帕，自然葡萄品種也都是以赤霞珠為主。Harlan、Araujo、Colgin、Dalla Valle、Grace Family，Scarecrow等等都是膜拜酒里的經(jīng)典老牌。最為人熟知的可能就是嘯鷹(Screaming Eagle)了，堪稱(chēng)整個(gè)膜拜酒的始作俑者。創(chuàng)建人Jean Phillips原本是個(gè)房地產(chǎn)商，1992年裝瓶了第一季嘯鷹，自此改變了加州酒界的面貌，開(kāi)始了膜拜之風(fēng)。這瓶酒的發(fā)售價(jià)在幾年之內(nèi)從75美金一路飆到750。到了今年（2017），已經(jīng)漲到了1500美金一瓶。可是，如果你是一個(gè)能以發(fā)售價(jià)買(mǎi)到的嘯鷹的幸運(yùn)兒，這些個(gè)錢(qián)都不是事兒，因?yàn)橐黄吭谑?，轉(zhuǎn)眼就可以數(shù)千美金賣(mài)出。1992的那瓶，已經(jīng)買(mǎi)到了超過(guò)7000美金的高價(jià)。其拍賣(mài)價(jià)格亦創(chuàng)下了當(dāng)時(shí)的世界紀(jì)錄，2000年的拍賣(mài)會(huì)上，6升裝的1992嘯鷹單支拍到500,000美元（約3,448,500人民幣）。次年，更是上升至650,000美元（約人民幣4,483,050人民幣）。

◎拍于2017年8月，一瓶2010年的嘯鷹（右三），在倫敦著名的酒行Berry Bro. & Rudd售價(jià)為2570英鎊（合約3310美金），這瓶酒發(fā)售于2013年，當(dāng)時(shí)的發(fā)行價(jià)是850美金。

我已經(jīng)在名單上等了8年了，還是不知道什么時(shí)候能一親芳澤。

雖然多數(shù)知名的膜拜酒都在納帕，索羅瑪也有滿山滿谷的傳奇故事。William Selyem, Rochioli, Koasta Brown, Kistler等等黑皮諾酒莊是藏家多年膜拜的對(duì)象。各家的等候名單也都在3-6年之間，而發(fā)售價(jià)遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于隔壁山谷的赤霞珠，很多都在100美金左右，可是在二級(jí)市場(chǎng)上翻番的比率卻毫不遜色于納帕的膜拜酒。藏家對(duì)這一批酒追捧的熱情似乎更勝一籌——這些索羅瑪?shù)暮谄ぶZ，柔順絲滑，優(yōu)雅細(xì)膩，存著也升值，開(kāi)來(lái)喝也爽快，不像價(jià)位遠(yuǎn)離凡塵納帕兄弟。畢竟，有多少人沒(méi)事兒會(huì)把一瓶嘯鷹抽出來(lái)喝了呢？要么供在酒窖，要么深鎖柜底，大多是籌劃著終將買(mǎi)與別人的。

所謂“老牌”膜拜酒，實(shí)際上也就是二三十年。不過(guò)最近十來(lái)年，更多新興的膜拜酒層出不窮，是一個(gè)很有意思的消費(fèi)和投資現(xiàn)象。有些酒評(píng)人士不一定認(rèn)同這些后起之秀算是嚴(yán)格意義上的膜拜酒，因?yàn)槠溥\(yùn)作方式與風(fēng)格與老牌經(jīng)典有所不同。然而藏家和市場(chǎng)的瘋狂追捧是一樣的，更加上北加州酒鄉(xiāng)附近舊金山灣區(qū)地帶的年輕多金的新富以及活躍的社交網(wǎng)絡(luò)上推陳出新的營(yíng)銷(xiāo)手段，為這個(gè)圈子煽風(fēng)點(diǎn)火，膜拜酒的勢(shì)頭更是如虎添翼，風(fēng)頭日上。如此下來(lái)，新秀們盡管初出江湖，盡管不循古道，二級(jí)市場(chǎng)上價(jià)格上漲的比率比老牌們卻有過(guò)之而無(wú)不及。

◎ 家中酒窖一角?？梢?jiàn)文中提到的若干膜拜酒莊的新酒

◎ 2015 Aubert春季品酒會(huì)

◎開(kāi)往Hanzell的路上，遍布生滿苔蘚的老橡樹(shù)，俯仰張合，宛如呼吸天地精華的巨人。

奧伯特(Aubert)就是這樣一個(gè)例子。大多數(shù)的膜拜酒都是赤霞珠和黑皮諾等紅酒，然而這匹黑馬憑著精妙絕倫的霞多麗出道，也算是一個(gè)史無(wú)前例的傳奇。 2005年，羅伯特 · 帕克給了他家Rueling Vineyard Chardonnay 99分。對(duì)于美國(guó)白葡萄酒來(lái)說(shuō)，這種分?jǐn)?shù)聞所未聞。當(dāng)然，光是一個(gè)帕克99分也不夠造就一家膜拜酒。這之前莊主馬克 奧博特在多家頂級(jí)酒莊摸爬滾打， Turley, Peter Michaels, Colgin, Bryant Family…家家都是膜拜酒界響當(dāng)當(dāng)?shù)那拜?。馬克從助理一直做到首席釀酒師，終于在2001年買(mǎi)到了第一塊葡萄園，開(kāi)始自己名下的Aubert。憑著豐盈的酒體，濃郁的果香，追隨者云集，奧博特的名氣與價(jià)格一路飆升，妥妥地踏入了膜拜酒的行列。

結(jié) 語(yǔ)

加州雙子谷中，風(fēng)景隨著季節(jié)改變，葡萄發(fā)芽，生葉，吐苞，結(jié)果，因循天道，自然往復(fù)；然而葡萄酒界的起落與角逐卻是情節(jié)曲折的演義，今日封神，明日隋唐，老將也好，新秀也好， 誰(shuí)也不知道能在神之聚光燈下停留多久。若是你問(wèn)，這場(chǎng)膜拜的儀式是不是越行越遠(yuǎn)，偏離了酒之正道？可是這是加利福利亞，如此激烈的新舊交替，如此開(kāi)放的離經(jīng)叛道，如此瘋狂的追逐膜拜，如此刺激的利來(lái)利往，除了此處，更有何處可尋？

責(zé)任編輯 陳 藝