拔下鑰匙

納蘭澤蕓

一個普通的初冬午后，他駕駛著7路無人售票公交車，行駛在公路上。滿滿一車的乘客，有的在小聲交談，更多的是在打瞌睡，由車窗透進來的初冬暖陽，像一只只溫柔的手撫摸著人們的臉。他從后視鏡里看到，一對小夫妻在逗著懷里的嬰兒，那嬰兒長得白白胖胖的，惹人喜愛。

他微笑了。他想到了自己并不富有卻溫暖的家。過幾天休息時要把老父親推出來曬曬太陽了，別看老人神志不太清醒，可就是喜歡曬太陽，喜歡聽人聊天。父母親都八十多歲高齡了，自己還能孝敬幾年呢？

這輩子自己最虧欠的要算妻子了。別的不說，單說她一嫁進門就照顧患病臥床、神志不清的公公，如今已經二十多年了，從沒半句怨言。五年前妻子患上了腦瘤，妻子覺得天都要塌了，但他告訴妻子說：“不要怕，有我在，天就不會塌，我就是你的天！”終于，他陪著妻子一起戰勝了病魔。

他又想到正在讀大二的女兒，臉上的笑容更深了。女兒是他的驕傲，他因為家庭和時代的關系沒讀多少書，吃盡了讀書少的苦頭，幸好，女兒爭氣，考上了重點大學。每次從學校回來，懂事的女兒總會用勤工儉學的錢為他買東西。他駕駛座上的小枕頭就是女兒送的，女兒說爸爸的頸椎不好，墊個小枕頭會舒服些，還帶紅外線按摩呢。

想到這里，他忍不住動了動脖子，感到脖子后很溫暖。

現在，車要上高架橋了，下了高架橋再開一段路就到終點站了……忽然，他感覺眼前一陣模糊，頭劇烈地眩暈起來，接著又劇烈地疼起來。他感到很惡心，胃里翻江倒海——不好，可能是突發性腦溢血！患高血壓的他立刻意識到了這一點。

他清楚突發性腦溢血會很快失去意識。下了高架橋后的這段路是一條繁忙的交通要道，車輛、行人密集，稍有疏忽，這么大的公交車極有可能失去控制，造成群死群傷的惡性交通事故！

他感覺自己的腿、手和身體都已經不聽使喚了，意識也漸漸模糊。他似乎聽到遙遠的地方傳來隱隱約約的歌聲……不能，決不能，我一定要挺住！他咬緊牙關對抗著，對抗著……終于，他已經模糊的視野里出現了終點站那熟悉的藍色候車亭……堅持不到終點站了，提前停車……

他打右轉向燈，靠邊，平穩停車，開門，熄火，拔下鑰匙。

渺茫的歌聲有強大的力量，吸裹著他在黑暗的深淵不斷墜落……那深淵太深，三十六小時的搶救后，他沒能爬上來。

當人們從他的口袋里找到公交車鑰匙時，在場的所有人都流淚了——這是一輛自動擋的公交車，他擔心自己昏迷后，腳可能會無意識地碰到油門導致車輛失控，因此，他在生命的最后關頭，拔下鑰匙，牢牢鎖住那扇通往死亡的門。

他叫陳樂平，是上海市一位普通得不能再普通的公交車司機。