窮書生也是鋼

◎劉荒田

窮書生也是鋼

◎劉荒田

我和王先生，交情超過20年。他年過七十，早已退休。王先生是我一直欽佩的讀書種子，他平生無他嗜，獨愛書，家中藏書數萬冊；客廳里中英文書籍堆至天花板，臥室里，床的大半也讓給了高聳的書山。最近他回國探親，被國內的三個多年沒見面的親妹妹修理得灰頭土臉，回到舊金山后向我訴苦。

如今，他的骨肉至親就是三個親妹妹了。三個妹妹都各自有了家庭，都已退休，享受著含飴弄孫之樂。見面之后，妹妹們對久別重逢的哥哥招待周到熱情，氣氛本來不錯。但夜深之時，兄妹四人燈下深談，爆發了可怕的沖突——焦點是王先生的“失敗人生”。

妹妹們一致指責哥哥這么多年“沒有爭氣過”，表現在：沒買房子，沒有可觀的財產。“人家去舊金山，多少發了財。看你——”知道哥哥回國以后，通過文友，自費出版過一本著作，妹妹們更加義憤填膺，批評哥哥“專干虧本事”。妹妹們舉出一樁樁事實，諸如：赴美初期放棄報考當地公務員的機會，多年在中文報館當低薪編輯，一次買書花數百美元。妹妹們又回顧父親生前對獨子的期望，越說越激動，聲淚俱下。王先生低頭坐著，冷汗直流。

我們都曉得，這三位年過六旬的女性的出發點至為光明正大：恨鐵不成鋼。“要不是為你好，我才不費這么多唇舌，連眼睛也哭腫。”然而，我們可見過，由“恨”錘煉過的“鐵”果然“成鋼”？尤其是讓古稀之年的“鐵”，脫胎換骨為她們所規定的“鋼”？

別說王先生的價值觀和妹妹們存在著難以調和的差異，即使王先生確是天下罪人，不“恨”不足以謝天下，也不能不正視一個事實：王先生已沒有能力和條件，改變生命狀態。王先生自食其力，從來沒有向經濟基礎比他好的妹妹要過一塊錢。他長期居于海外，當“書蠹”是他自愿選擇的生活方式。妹妹們憑什么單沖著哥哥的“窮”而喋喋不休呢？她們憑著充滿偏見的“直覺”，對一個獨立的生命指手畫腳，卻忘記人生一個重要原則：“天下之事，不能改變的，接受之。”如果她們具備起碼的人生智慧，就會尊重愛書的哥哥，把哥哥通過讀書取得的成就，視為家族的驕傲，充分肯定哥哥的才華、學識和作品，而不是讓遠方來的稀客飽受責難，以至失眠。

我的老友，在我的勸說下，終于氣順。他說：“我活下去，靠的是窮書生的傲氣。”

摘自《羊城晚報》圖/閻廣鴻