玉米書

姚江平

1

就把這首詩獻給我偏愛喜愛的一株大草吧

它是我青梅竹馬的發小，大名鼎鼎的玉米

我經常親切地喊著它的別名：“大草閣下”

我時常站在一條條壟溝里和它竊竊私語

我的玉米在作物的名錄里卓爾不群

我的玉米在莊稼的行列里獨樹一幟

大地萬物生長我的玉米昂首挺胸

天地蓬勃茁壯我的玉米與眾不同

在中國北方遼闊無垠的原野之上

我的玉米是一個不同凡響的符號

神的語言在大地上行走播撒福音

我的玉米毅然決然飛身躍入糞土

2

三月的玉米是種子

四月的玉米是苗子

五月的玉米是處子

六月的玉米是長子

七月的玉米是驕子

八月的玉米是棒子

九月的玉米是王子

十月的玉米是金子

田間的玉米進了院子

心甘情愿當起了孝子

春天的玉米童稚天真

夏天的玉米英氣勃勃

秋天的玉米老成持重

冬天的玉米赴湯蹈火

3

高高的玉米，長長的玉米

本色的玉米，淳樸的玉米

清秀的玉米，清純的玉米

靦腆的玉米，性感的玉米

清高的玉米，成熟的玉米

清甜的玉米，清香的玉米

大道自然的玉米，美玉天成的玉米

情深意長的玉米，恩重如山的玉米

4

我和我的玉米，都是勞動的豐物

我和我的玉米，都是村莊的風景

我和我的玉米，都有蓬頭垢面的童年

我和我的玉米，都有烈日暴曬的往昔

我和我的玉米，都與灰灰菜毛毛草是近親

我和我的玉米，都與油菜花野菊花青梅竹馬

我和我的玉米，都不睥睨一棵小草的微小

我和我的玉米，都不妒忌一棵大樹的偉岸

我和我的玉米，都有著樸實的內心

5

回到鄉村，就是回到玉米的圍脖里

走在鄉村，就是走在玉米的袖筒里

站在原野，就是站在玉米的眼瞳里

睡在鄉村，就是睡在玉米的掌心里

進入城市遠離玉米，心隱隱地疼痛

去翻一翻書吧，一看到玉米這發小

心里就癢了，一小段對玉米的描寫

就似一頭小鹿撲進心窩窩

眼睛緊緊盯住這發小

那癢就像玉米之于大地，大面積

種植進我全身的肌膚，發瘋的思想

一遍遍地向后轉向后看。一株玉米

讓鄉愁義無反顧地走向回鄉的路途

被玉米引發的相思滾動在粗粗細細的

脈管里，血管壁被撞得生痛

不安生的意緒持續發萌，抱著

一張玉米的圖片，睡在城里某樓盤

某號樓某單元某層樓，甜甜的

夢境綿綿的囈語敞亮的笑聲，讓

一張床和諸多的床上用品也徹夜都被

幸福陪伴。在大片迎風生長的

玉米地里纏綿悱惻，這一夜情色滿地……

6

秋深了，站在玉米壟溝里

撫摩著那隨風飄動的紅紅的纓子

沙沙的玉米葉子，重口味的民歌

藍天之上，一抹沒有厚度的白云

抒情地走動，崖畔上的野酸棗

在秋陽里閃爍著點點的紅

在這迷人的季節，這些土生的尤物

在輕柔的低語里美麗無比

有一只野兔對面跑過來，和我在

玉米地邊相遇，我們是經年世交

相隔多年后，故地重逢

無語地對望，雖然只有幾秒

恍若春秋，我和野兔即時的尷尬

被玉米一絲不掛地看了

之后的日子我只要走進田間小路

玉米就哼唱起一支老歌

7

秋收已經過去，親愛的玉米

都回到了各家的庭院家室

慶賀豐收的盛宴已經準備停當

只待一支嗩吶朝天奏響《步步高》

悠揚的曲調，在秋日的天空下激蕩

空氣里富有的氧離子光彩照人

按捺不住手舞足蹈，一口老酒仰脖子喝下

喉嚨里一條火辣辣的溪流飛流直下

開花調是一簇簇野菊花金黃地盛開

已經改口尊稱為偉大的糧食

親愛的玉米端莊大方笑逐顏開

一粒粒集結集聚在糧倉里

以堂客的身份

以飽滿豐滿的成色

正襟端坐第一把交椅

它泰然自若氣定神閑地

指揮著五谷雜糧向鍋碗瓢盆喊話

與油鹽醬醋叫陣

側耳凝聽民以食為天的交響樂章

8

我孑然背對著空蕩的玉米地

坐了下來，就讓我坐成一塊石頭吧

讓玉米春天從我的身邊一步一步走過去

秋天再一步一步地走回來

讓我在玉米地里勞作了一輩子的父親

坐下來歇一歇

一支旱煙袋在玉米地邊明滅

辛辣的煙霧，裊裊飄在玉米地上空

一地的玉米，不知不覺

被父親旱煙袋里冒出的老煙熏熟了

滿地的老棒子舉重若輕

滿眼的秋色充盈著抑制不住的開心

小狗花花在玉米地邊追撲著一只花蝴蝶

它突然聽到父親的咳嗽

回頭看見那只花蝴蝶飛過玉米地

飛高飛遠了飛得看不見了

小狗花花一溜兒小碎步徑直跑過來

望著滿臉滄桑的父親

輕輕地搖了搖毛茸茸的尾巴endprint