你住歲月隔壁我曾偷窺你

玩笑都開不起的男人

老譚有三十六七歲。

人人都叫他老譚，卻是因為他總是一本正經。老譚最喜歡看的書是《唐詩鑒賞辭典》，最愛聽的歌是《精忠報國》，最愛看的電影是《霸王別姬》……我總說老譚：“你的靈魂和軀殼，有著非常大的年齡差。”

可這樣的老譚，總能引起年輕姑娘的注意，我也不能幸免。就像小鮮肉盛行的當下，靳東還是能收獲一堆少女粉絲的心一樣。他們都有一種歲月沉淀后的魅力。

我初見老譚，是在偏遠山區有個公路建設項目，我拎著行李箱風塵仆仆地出現在老譚面前。一路奔波已經困乏極了，只想找個地方好好休息，可偏偏當時辦公室只有老譚一個人。他給我倒了杯茶以后讓我稍事等待會兒，他先把手上的工作忙完。

我想開口抱怨，可老譚那認真工作的神情讓人不忍打擾，只能硬生生將抱怨吞回了肚子。我站起身四處轉了轉，最后停留在老譚桌子邊，看他一筆一劃地用鋼筆寫下楷體字，看得有些愣神。這年頭習慣了電腦手機，能把字寫得這般好看的也是少數了，那行云流水的瀟灑筆跡，磨滅了等待的焦灼。

老譚說，好早之前就知道要派個姑娘來，所以提前就把屋子整理干凈了：“總不能讓女同志受苦受難。”

聽罷女同志三字，我噗地笑出聲來，這都什么年代了，跟老譚講話隨時都會有穿越的錯覺。

我在項目部，算是非常受寵了，什么重活臟活都有人搶著干，特別是老譚，他說照顧女同志是他的責任。

“老譚，你要是再這樣下去，我會愛上你的。”我開玩笑地對他說。

這時，老譚睜大了眼睛，驚訝地說：“不要啊，我有女兒了。”

你看，他是連一個玩笑都開不起的男人。

空氣中有一種微妙的曖昧

我其實有男友，叫周深，他做醫藥器材銷售，經常要出差，而我的工作也一樣。聚少離多的情侶，連置辦婚禮都騰不出時間，家里都催我快點定下來，可是兩個人的事業都在上升期，誰都不愿犧牲，結婚的事兒一直擱著了。

那天我刷朋友圈的時候，看到一張聚會圖片里，最角落的位置周深和我閨蜜在交頭接耳，那眼神里流轉的曖昧，我怎么會看不出？而且閨蜜本來就對周深有好感，我是知曉的。

我腦袋浮現出關于閨蜜和周深的各種可能，有時候女人的想象力就像刑偵劇，一點蛛絲馬跡都能在腦海演出一部大戲。不知道發了多久的呆，恍然聽見有人叫我，是老譚的聲音。

我抬頭時，老譚已經在我身邊：“叫你這么多聲，怎么沒反應啊？”

“沒事，發會兒呆。”我掐斷胡思亂想的思緒，硬擠出點笑容。

“去吃飯吧，我給你打了一份。”在項目部里，男人們胃口都大，要是遲點去食堂，東西怕是都被搶光了。老譚見我沒去食堂，便多打了一份。

“沒胃口。”

“早上還好好的，碰到什么事了嗎？”老譚在我身邊坐下，定定地看著我，那眼里溫柔的目光能融化人。

我經不住老譚這么盯著，情緒繃不住掉下了眼淚。老譚那張臉有讓人傾訴的欲望，我把朋友圈給老譚看，說出了心事。

老譚失聲笑了：“就一張圖你就能捕風捉影啊？也是你太年輕了。”他頓了頓繼續說，“就算真出軌，其實也就一拍兩散的事兒，想開就好了。”

也是在那天，老譚說起了他的故事。他老婆用他賺的錢出國留學后出軌，回國之后就跟他離婚，而且帶走了女兒。有難過，有傷心，可能怎么樣呢？生活還是要繼續啊，就算女兒跟著媽媽，他還是要努力工作撐起女兒的一片天。

有時候，當你看見比自己更慘的人，就會被治愈。老譚用自己慘淡的婚姻，讓我走出困境。可交換心事以后，我對老譚的感情就不那么純粹了。我習慣性地去找他聊天，有時是生活瑣事，有時是感情煩惱。在老譚身上，我找到了安全感。

入秋的時候，雨水特別多，在毫無征兆的情況下，施工路段遭遇山體塌方。然而雨勢還在繼續，項目部有條不紊的工作被打亂，所有人的工作翻倍。項目部晚上亦是燈火通明，有人去塌方現場，有人在辦公室駐守，誰都不敢松懈。

我的身體素質不如別人，在熬夜到第三天時倒下了。39度高燒，僅僅吃退燒藥根本無濟于事，大家都建議我趕緊去醫院，可鎮上的醫院距離項目部要三個小時車程，來回一趟太浪費時間，肯定會影響項目部工作，我堅持不肯去。

然而老譚才不管我愿不愿意，直接將我塞進越野車副駕駛座，“必須去醫院，沒得商量。”

山路本來就顛簸，再加上雨勢讓整片山林都變得霧蒙蒙的，這個時候開車其實很危險。我倚著窗戶，嘆氣道：“我是來工作的，我不想給你們添麻煩。”

話語剛落，只覺得手背有溫柔觸感，是老譚握住了我的手：“不要亂想。”

片刻后，老譚就把手拿開了，他繼續開車，我則繼續看著窗外，似乎一切都沒變，可我的心里已波瀾迭起。狹窄潮濕的空間里，突然產生了一種微妙的曖昧。

在鎮醫院輸液時，老譚坐在我邊上，將我的腦袋擱在自己肩膀上：“睡會兒吧，睡會兒就好了。”

我枕著他的肩，聽著他均勻的呼吸，沉沉入眠。那是我來到這里之后最安穩踏實的一個覺，盡管只有一個多小時。

有情也難飲水飽

我知道，老譚已經住進了我的心里。我總擔心異地戀周深會出軌，卻沒想到，自己的心也起了漣漪。

從前我巴不得早點離開這山溝溝，可是因為老譚，我能多留一日，也是開心的。然而讓我意外的是，老譚是先要被調走的那個人。

消息傳出來的時候，我只覺得胸口悶悶的，有什么東西壓著，難受得慌。調令下來，一個星期之后就走。這個消息老譚沒有提前我說過，離別來得這么突然，讓人猝不及防。

那日老譚找我，問我愿不愿意一起去鎮上買點東西，他想給女兒帶些禮物，找我幫忙挑。他的眼神有些閃躲，像是害怕被我拒絕。我盯著他看了好久，老譚眼神里藏著悲傷，這讓我確信這段感情不是我一個人在演獨角戲，老譚對我應該是有感覺的。

說是給女兒買禮物，但事實上，更像是兩個人的約會。

在舊式的電影院看完一部電影后，我站在一個娃娃機前說：“挺可愛的，抓一個給你女兒吧。”他點頭，一切都順從我。

我兌換了很多游戲幣，一個個投入機器中，有時抓了個空，有時玩偶在半空掉落，抓了很久一無所獲，重復著失敗。“別抓了，抓不到就算了”，老譚勸我，“買一個吧。”

“我想抓住的其實不是它，我想抓住的是你，老譚，你知道嗎？”我沒想到自己會脫口而出告白。

老譚先是愣了一會兒，隨后擺了擺手說：“別瞎說了，感情的事不能開玩笑。”

“我說真的。”既然已經說出口，我也不管不顧了，干脆把對他的情感一股腦地傾瀉出來。他認真聽著，臉上看不清一點表情變化。我有些沮喪地問道：“你難道對我一點感覺都沒有嗎？”

“可是，離婚以后我沒多少錢了，我不想耽誤你。”僅僅這一句話，讓兩個人都陷入了沉默。

是啊，就算喜歡，就算有愛，可是如果沒有物質基礎，這一切都顯得那么不真實。我知道自己不可能做到有情飲水飽的。我想開口說，沒事，我們一起努力，可這句話在我嘴邊回蕩了好幾遍，最后還是吞回了肚子里。

隔著歲月去祝福

離別后，我很多次想起老譚，我曾想象，如果當初不在乎他的經濟窘況，勇敢點在一起，后來會怎樣？然而，我再也沒見過他，明明在同一座城市生活，卻連一次偶遇都沒有發生，曾經項目部的同事聚會，他也從不出現。

有人說，他老婆生了病，為了照顧老婆女兒就復婚了；也有人說，他搬去了另一座城市……他還是那個任何時候都為別人著想的老譚，就像當初拒絕我，更多的是怕耽誤我。

3年后，我和周深結婚，我讓同事帶去邀請函，婚禮上左顧右盼期待他的身影，卻還是撲了空。

婚禮結束的時候，我在一堆紅包和信札中看見一張沒有落款的精致卡片，那熟悉的字跡我一眼就辨認出來：老譚。上面只有一行字：你住歲月隔壁，我曾偷窺你，惟愿歲月優待你，一生無憂。

我在心里默默回應：也愿你，一生無憂。

對于我來說，對老譚的感情就像一場重感冒，最終肯定會痊愈，但還需要一點時間。endprint