提燈的人

谷頻

七家村的岙口

七家岙，在東部海岸一角

在我們需要仰視的洋面上

潮水奏鳴，省略了夜魚的哀歌

一個人的船長在白壁灣下水

他的前面，是一望無際的苦難

他身體的琴在波浪中孵化

落日中的七家岙是首詩，它被吹笛者寫下

被風暴反復朗誦，如墓碑上的頌詞

讓遠海之舟的眼睛永遠醒著

1983年或者更早，水手李越

在南頭山遠眺臺風過后的大潮

他用鐵錨扎破現實的皮膚

使那些藍色巨鯨多么鮮嫩地回到唇邊

然后保持著自己思想的骨架

提 燈 的 人

我們以海潮作為神秘的入口

深居簡出，用清淡的鹽水

沖洗著卑微的靈魂

我們提燈而來，想拆散黑夜的骨骼

漫步在卵石堆上，裝作彼此不識

腳步比蝙蝠經過墓地時略輕

我們靠在峰景灣的肩上

把海風的甘甜，放在欲望的牙齒

咀嚼許多生活的陰謀和奇跡

為最初的偷渡承擔風險

再也不愿浪費圍觀者的時間

每一次提燈都像是感情的飛逝

為放蕩的夜晚寫滿明亮的詩句

而六月漏網之魚正倚在半掩的門邊

連海洋的懷抱都無法接納

島 上

如果海洋毀壞了家園

礁石必將成為沙粒的遺址

每一條小巷、每一棵樹

都會在海風中重新找到形體

如果我已將身體拋入大海

蒼涼的洋面如布隱遁

當偷渡者彎腰向大海致意

身上卻披滿死魚的鱗片

到處是忍耐，你們讓光陰留下潮汐

卻帶走了風暴的預言

那些海底的船骸摸上去多觸手

致命的飛翔 讓燈盞陷于興奮

那發亮的弧線是海豚的魔咒

它的高音正被一朵朵浪花削弱

浮動的島嶼 生活多像虛幻的情景

一波未平，一波又起

繩 結

這些繩扣仍然保留著魷魚的腥味

隔著洋面，古鎮小巷的方言

是張鄉戀的標簽，臺風剛剛過去

墻角滲出的一寸寸海水

還滴落在魚汛期干渴的唇上

我換著不同角度去觸摸繩結

千絲萬縷比蜜蜂的薄翅還要輕

鄰村的漁民兄弟卻用它扛起過大海

這孤島從沒有一枚釘子可以懸掛懦弱

不管肩頭承擔多大的重量

這些繩結都是大地厚實的手掌

是不會被時光擄走或阻斷的東西

絕望的潮水里，它是男人目光喂大的期待

大 西 寨 島

那白鯨背上的鹽殼閃著刃光

每一遍撫摩，都加劇季節的落差

海鷗隨時在這里取走欲望

但我從不救贖，固守青石和沉寂

為的是讓風暴席卷往事的零碎

這樣的場景年復一年，是回避

還是落寞地拒絕生活的足跡？

這座荒島只來自天堂

是珊瑚的漫游所思念的山岡

萬頃波濤如放牧的羊群

有些散漫，又有些家園的眷戀

隨海風靜靜地伏在艾蒿上

永遠等不到的航程，而船骨

早已做了蟬聲的翅膀

潮流抑或方向

我們可以忽略頭頂上的星辰

即使在山峰，內心的航程

仍無法藐視風暴，那大海

盛滿了月光與晨露

每一瓣浪花必然經歷浪漫的敘述

就像最昂貴的青瓷器皿

當我們還沒預備熱愛一點什么

就已布滿被歲月毀壞的痕跡

緬懷者的心胸注定是本精致的畫冊

通過遙遠的時光重現潮水

在洶涌中趨向混合，我們應該承認

絕望與不甘

都不是被生活擱置的方向

哪怕在一滴淚中劃槳

也是為了獲取征服或安慰

責任編輯 小 山endprint