黃昏時風起，花木生長

■王丹楓

黃昏時風起，花木生長

■王丹楓

不知怎的，一見到中意的花木，我的心就怦怦然。特別是雨過天晴時，感覺那些花木格外別致，心中便更是歡喜。草木葳蕤生光，花卉鮮妍明媚，光看看就讓人開心不已。花木自有一種光華、氣場，惹人為它牽情。

花木一直是我室內的座上客。日久生情，竟然一點也不能割舍。我喜歡古人把心儀的花木說成“嘉卉”，賞心悅目自然不必說，它還貯存了許許多多的意象，有陽光、雨露、清風、蟬鳴、若隱若現的芳香、肥沃溫潤的泥土，還有偶然停歇片刻的彩蝶或甲殼蟲。夏日來時，陽光十分熱烈，周遭只聽得見三兩聲雀語，植物濃墨重彩地將視線填滿，而三兩花卉迎風起舞，繁華耀目，真是絕好的風光。

我最早養的綠植是一盆銀皇后，碧綠的底色上鑲嵌著銀白的葉脈，不僅是美嬌娘，還是斗士，不少人家養一盆來對抗空氣污染。從花卉市場抱著銀皇后回家時，頭頂是水洗過一般的藍天白云，陽光棲在沾著水滴的葉片上，有一種親切的情愫自心底“咕嘟”冒出泡來。在電影《這個殺手不太冷》里，殺手里昂縱使四處流浪、亡命天涯，也會帶著一盆銀皇后，并且總喜歡在黎明之時將它放在陽臺上，黃昏后收回。里昂說：“它是我最好的朋友，永遠快樂，從不煩我。”那時，剛來這座城市打拼的我，租住在一處破敗的胡同里，屋內潮濕，放張單人床后連擺張書桌都難，慶幸還有扇窗透出光亮，我把銀皇后放在窗口，它婆娑著，風來拂動翩躚，我蒼白的生活底色自此被注入了翠色的生機。

養花木是一件培養成就感和責任感的事情。綠蘿是我養得最多也最好的綠植，因為它們極易繁殖，粗生易長，終年常綠。李白曾吟誦：“綠蘿紛葳蕤，繚繞松柏枝。草木有所托，歲寒尚不移。”把婷婷裊裊地纏繞蒼松翠柏間的綠蘿寫的有情有義，人世間的情義都被它比下去了。

我剛搬到筒子樓居住的時候，像是跌進了沙漠，帶來的一盆銀皇后勢單力薄，終是撐不起一方綠色天地。一個靜謐的黃昏，我從一位花農手中帶回幾盆低價處理的綠蘿，擺在陽臺上。它們羸弱得像一個個營養不良的小孩，我找來軟土和肥料添到花盆里，又悉心地澆了水。沒過幾日，幾盆綠蘿便生龍活虎起來，頭天才抽的芽，隔天就長出一枚葉子，再過些時日，葉子就完全舒展開了。我出差一段時間，回家后見綠蘿蔫得頭都貼著皮囊，立即盛水澆了個透心涼，第二日見它們又活靈活現，一個個簡直是“給點陽光就燦爛”的主兒。

綠蘿真是種奇怪的植物，水里、土里都能生長，不曬太陽也無妨。幾次搬家，這幾盆綠蘿也跟著兜兜轉轉，一直高喊著“滿是春到人間”的消息。

養的綠植中最秀逸的一種，要算綠色仙子吊蘭。自我在郊區有了新居后，張羅的第一件事就是將我心儀的花木帶回家。新居沒有陽臺，但有大飄窗，散尾葵、千年木、豆瓣綠、蘆薈各居一隅，與我先前養的銀皇后和幾盆綠蘿左右為鄰。在花市一眼看見金邊吊蘭，毫不猶豫帶了一盆回家，擺在書柜一角的木架子上。金邊吊蘭細長的嫩葉恰若柔荑，自盆沿舒展垂散，美過少女秀逸的長發。它的葉子旁邊抽出的細梗上會開出一簇簇小白花來，形似展翅跳躍的仙鶴，所以，又有一個“折鶴蘭”的雅稱。

暮靄像和風一樣吹進室內，我窩在藤椅上看書，落地燈將書房暈染得古色古香，金邊吊蘭上棲宿著無限暖色。這正是最好的時光。

這些年侍弄花木，我的心也變得軟軟的，不是思人，亦不是戀物。每每看到枝蔓上抽出一枚枚新芽，那種生命爆發出的強大力量讓我震顫。花木帶給了我重新觀察生活的眼光，每個生命都有靈魂、都有情，人是如此，花木亦是。