童年片羽

馬亞偉

暮色仿佛油畫上的顏料，一點一點染過來。炊煙悠然，飄蕩在村莊的上空。夕陽下的遠山，被紅霞渲染得一片絢爛。母親們的呼喚聲此起彼伏，孩子們的回應聲也此起彼伏。長長短短的呼喚，驚飛了鳥兒。鳥兒們也拍拍翅膀，歸巢。雞鴨入塒，牛羊入圈。此時的村莊有著悠遠的韻味，如一幅淡墨山水畫。

我的母親在戲臺上唱過很多年戲，有一副好嗓子。“吃飯嘍——”她的聲音有很長的拖腔，唱戲似的，婉轉悠揚。“哎！”我一邊應著，一邊拍拍屁股，在夕露微起的草徑上顛顛地往家跑，嘴巴里還嚼著一根甜津津的青草。

第二天上午，我和妹妹在臭椿樹下逮小蟲子。有一種小蟲，和飛蛾差不多大小，有色彩斑斕的翅膀，很漂亮。在潮濕的地方，還可以找到“磕頭蟲”，捏在手里，它沖人沒完沒了磕頭。我和妹妹只顧看，頭也重重碰到一起，還齜牙咧嘴地笑。

暑氣蒸騰，知了在耳邊聒噪。夏日的午后，悠長而安靜。家里沒有大人，我帶著妹妹和堂妹們，浩浩蕩蕩在院子里出出進進，頗有些猴子稱大王的志得意滿。我指示妹妹從面缸里抓出幾把面粉，招呼堂妹端來水。眾人把我圍在中心，眾星捧月一般。我熟練地把面粉調成面筋，黏黏的。把面筋裹到竹竿的一頭，然后高高舉起，仿佛端著子彈上膛的槍一般神圣。我攀上矮墻，眼睛在密密麻麻的樹葉間搜尋。一只知了臥在密葉間，碩大，肥實。那時候，我的眼睛多好啊！不像現在，瞇縫著眼，貼著電腦，也看不清屏幕上螞蟻一樣亂爬的字。

我瞅準樹上正忘情鳴叫的知了，“嗒”一下，知了“吱——吱”地叫著，聲音不連貫了，好像突然啞了嗓子的歌手，一時不知所措。這種叫聲，對孩子們來說，卻是一種勝利的凱歌。知了到手了，妹妹們圍上來，我驕傲得像得勝的將軍。我用手捏住知了薄而透明的雙翅，任憑它撲騰掙扎鳴叫。它生來就是用來被孩子們捉住，捏進童年的書頁，安插在最自由的篇章里的。

戰利品的享用，不敢在我家進行，母親會生氣。我們一行人沖向奶奶家，擺開陣勢，開始用油炸知了。香噴噴的油炸知了，放上一星咸鹽，吃得滿嘴油汪汪。只是每次都有狼多肉少的懊惱。

母親說過，蟬蛻是好東西，可以當藥材。村里有人來收購，滿街吆喝著，孩子們應聲從四面八方涌出家門，一群一群圍過去，很熱鬧。母親告訴我，姥姥村里有個小孩子，一夏天攢了老多蟬蛻，賣了個大價錢，連過年買新衣服的錢都出來了。我聽了，無限神往。

最終，我攢的蟬蛻也沒賣多少錢。或許，母親只是以這事來拴住我的腳，不讓我玩瘋罷了。想來小時候，大人安排給小孩子的活計，什么打豬草、撿麥穗等等，使得我們的童年充實而色彩繽紛。幫家里干活，小孩子都有一種使命感。勞動成果多，便會有巨大的成就感。

其實，小小的孩子，能幫得上多少忙呢？只是大人們給孩子們編織了一個美麗的童話。童話里，孩子懂得了一分勞動，一分收獲，懂得了擔當，懂得了全家人齊心協力，日子才能過好。

美好的童年，倏忽間振翅飛遠了。留下的，是溫馨暖色的片羽。

（編輯 之之）endprint