背景

張曉峰

剛下課，許校長就找到我，讓我去鎮政府一趟，說馬鎮長有請。

馬鎮長去年才來我們這里任職，我和他非親非故，算不上認識，唯一一次見面還是在去年教師節召開的優秀教師表彰會上。我被評為優秀教師，是馬鎮長給我發的獎?？蓛炐憬處熓畮讉€，他怎么會記住我呢？問許校長，他也說不出所以然，只說去了就知道了。

到了鎮政府，直奔鎮長辦公室。馬鎮長態度殷勤，忙著給我讓座、倒茶、點煙，讓我受寵若驚，同時好奇心大起。寒暄一會兒后，馬鎮長清清嗓子，一字一句地說：“張老師，找您來是想請您幫我一個忙?！蔽亿s緊欠身道：“您有事盡管說，我只要能幫上忙一定盡力?！?/p>

“是這樣，我想讓你給我當一天爹?！薄鞍?？”我瞪大眼睛，思緒瞬間亂了起來。我得罪過他？沒有啊。背地里說過他壞話？也沒有啊。我在小說里諷刺了某個鎮長，他對號入座了？有可能。

“馬鎮長，我寫的小說都是虛構的，可沒有諷刺誰的意思?！?/p>

“不是不是，跟小說沒關系。我知道那是文藝創作，和現實是兩回事?！蓖ｎD了一下，馬鎮長微微皺眉，表情似乎也有些為難，“是這樣的。我是外省農村出身，小時候家里很困難。我爹在煤礦工作，后來辦了病休，去年過世了。我娘過怕了窮日子，想一直領我爹的退休金，就把他去世的消息隱瞞下來?？赡艿V上還是聽到風聲，最近說要來慰問我爹。事情是不能再瞞下去了，但我爹也不能說去世就去世，得先應付了這個慰問再說。之前在表彰會上見到您，您跟我爹長得特別像，您看……”

原來如此，我長出一口氣，當即應承下來。

馬鎮長也松了口氣，“得委屈一下您，因為講話容易露餡兒，到時您就躺床上瞇著眼一動不動，我們說您得了中風。這事只有咱倆知道，對誰都不要講。這份人情我肯定會記在心里的，您放心?！?/p>

“當爹”之后，正趕上職稱評定，許校長把全校唯一的高級教師名額給了我。有人半開玩笑半打聽道：“老張，真看不出你還有大背景呢？”“哪有什么背景，是領導看我快退休了，照顧我的。”場面話如此，心里話卻是：我給鎮長當過爹，這背景你們誰有？

【原載《檢察日報》】

插圖 / 安排 / 畢傳國