寫給我的兒子

張亞凌

杏壇風采

以敘事為主，沒有高大上的道理，卻情真意切地表達了一個媽媽對孩子的希望與深藏心底的負疚——以情動人。

兒子，媽媽是含淚給你寫下這篇文章的——

在別的孩子被眼花繚亂的禮物簇擁時，媽媽只能送給你兩份禮物：必須的自立和不盡的磨難！也許若干年后，長大成人的你會理解媽媽今天的無奈和苦衷。

從咱們住的小區到你的學校要過三個十字路口，媽媽沒有讓你就讀離家近的二小而讓你走那么遠的路上一小，只是因為媽媽相信較大的學校競爭更激烈，而你會得到更好的鍛煉！

每天，媽媽要早早趕往自己任教的中學，沒有時間接送你上下學。只有八歲的你，就要背著碩大的書包，獨自上學。那次，媽媽的朋友，也是你熟識的阿姨去接她的孩子。你眼巴巴地瞅著她，看著她抱著孩子上了自行車，直至離開。當那個阿姨向媽媽描述你當時羨慕的神情時，媽媽扭過了頭……

媽媽對不起你，孩子！和媽媽相依為命的日子，真的委屈你了。

孩子，雖說磨難是人生的一筆財富，可媽媽真的自私地希望你能少點擁有這樣的財富！

媽媽兼任畢業班的班主任，晚自習、補課、家訪，留給你的時間真的不多，你總獨自在家。說實話，雖然不在你身邊，可媽媽想得最多的還是你：爐子里的煤球著過了沒？你會不會冷？會不會煤氣中毒？寫完作業你會不會沒脫衣服就睡覺？那樣容易感冒呀！房門關好了沒有？會不會有其他意外……

對你，我的孩子，媽媽滿心里都是不放心！

你必須自立，在媽媽的世界里，你，就是不折不扣的男子漢。在沒人呵護的日子里，你要更快地學會保護自己！

自立是個痛苦的過程，必有磨難相伴，我的孩子。

飛雪中，你背著沉重的書包一步一滑地穿越那三個車流量很大的十字路口，看著你回來后因為摔倒在地而弄臟的衣服，我能想象出你的艱難，孩子。

開學時，媽媽給了你八十塊讓你自己去交各種費用。在家里，當著我的面，你把錢放進褲兜里，壓了壓，又不放心地掏出來，塞進上衣口袋，還用別針封住了口。我能想象出在大人們擠來擠去的繳費處，小小的你會遇到多大的阻力和尷尬。

你喜歡畫畫，選擇了每個星期六去繪畫班學習。媽媽同樣不能接送你，即使下雨下雪也不例外。你有選擇的權利，一旦選擇了自然就要為之付出，只有你自己付出了，才會倍加珍惜而不至于荒廢時光。

孩子，看著周圍的伙伴，也許，你會覺得自己很辛苦——凡事沒人幫忙都得靠自己；也許，你會抱怨媽媽，何以讓你如此“與眾不同”；也許，看著媽媽辛辛苦苦奔波勞碌的樣子，你已堅定了和媽媽一起走過風風雨雨迎來燦爛陽光的念頭！

孩子，在你成長的過程中，許多事是沒人可以替代的，包括必須的自立和不盡的磨難，所以，媽媽決定提前把這兩份禮物送給你。

接好了，我的男子漢！