別怕，太空游挺安全

杜安舸

致命航天事故不完全清單

11967年，蘇聯“聯盟1號”飛船在返回時降落傘未能打開，航天員科馬洛夫犧牲。

21971年，蘇聯“聯盟11號”飛船返回艙的一個通風閥門在返航時失效。導致飛船漏氣，3名航天員在進入大氣層之前因失壓和缺氧而遇難。

31986年，美國“挑戰者號”航天飛機在發射后的73秒慘烈解體，7名航天員遇難。事故僅因助推火箭上的一個密封圈在發射前一晚被凍壞。

42003年，美國哥倫比亞號航天飛機在返回大氣層時因隔熱層損壞而解體，犧牲了7名航天員。

飛船故障，航天員依然回得來

雖然剛才小cool龍提到的航天事故聽起來非常可怕，可是有很多航天員在經歷或大或小的飛船故障后仍然安全返回了地球，科研人員也不斷從事故中總結經驗教訓。比如，在“聯盟11號”事故之后，航天員在返回時都必須穿好全密封的艙內航天服。那有沒有發生嚴重事故后還安全返回的先例呢？有，比如傳奇的“阿波羅13號”飛船。1970年，“阿波羅13號”載著三名航天員，開始了人類第三次登月考察的旅程。可是奔月途中一個液氧罐發生爆炸，不僅導致主發動機無法使用，還使供電也出現了問題。之后發生的一切如同一部科幻小說：航天員轉移到與飛船對接的登月艙里，用原本在月球降落時才使用的發動機，將飛船送入飛向月球背面的一條軌道，再利用月球引力把飛船拉回地球。在飛回地球的途中，為了省電，航天員們居然在關閉導航電腦的情況下，一人讀秒表，兩人開飛船，手動完成了軌道修正，最終安全返回地球。

太空垃圾，防御有術

大到整個失控的衛星、末級火箭，小到無數的衛星碎片，都算是太空垃圾。它們在軌道上以極快的速度飛行，對航天器和航天員都是巨大的威脅。面對太空垃圾，小的靠防，大的則主要靠躲。如今許多航天器都會穿上一層類似防彈衣的材料，地面指揮中心還會密切監測較大的、能將飛船“秒殺”的太空垃圾。

國際空間站這個“大靶子”的日常任務之一就是躲避太空垃圾。地面上的科學家們會重點關注離空間站較近的太空垃圾，提前讓空間站變軌避開它們。如果已經躲不開了，并有較大可能發生撞擊，國際空間站上的航天員們就會提前坐進常年對接的飛船里，一旦發生事故就立即脫離，返回地球。

想飄走？挺難的

要是像上圖中的小cool龍那樣，在出艙活動時纜繩斷了怎么辦啊？

首先，纜繩斷裂并不代表航天員就一定會飄走，因為出艙活動不會讓航天員真的在飛船外面自由飄蕩。大部分時間，航天員都是趴在航天器的表面作業，如維修設備、布置電纜、進行太空焊接等。航天員移動時也是在航天器表面爬來爬去。因此航天員只要緊緊抓住任何可以固定自己的物體，即使在沒有重力的太空也不會飄走。

而今，在國際空間站上工作的航天員在出艙活動時都有雙保險，除了纜繩，每個人還有一個噴氣背包。這個噴氣背包除了可以幫助航天員在緊急情況下飛回空間站，還能幫助他們在失控打轉的時候讓自己穩定下來。另外，航天器里的其他機組人員，也能夠通過纜繩及時拉回出現意外情況的航天員。

太空艙破了怎么辦

在太空艙內，雖然艙內航天服可以保證航天員的安全，可是長期在太空生活的航天員不可能時時刻刻都穿著厚重的航天服。好在許多載人航天器都是多艙段結構，如神舟飛船上有返回艙和軌道艙。國際空間站上的艙室更是一個接一個。如果一個艙室出現破損，航天員可以迅速躲到別的艙室并關上通向破損區域的艙門，防止空氣漏光并等待救援。蘇聯的“和平號”空間站就曾經被一艘進行對接試驗的貨運飛船撞破了一個艙段，還好漏氣速度不快，航天員有足夠的時間封堵艙門。后來航天員更是在這個已經漏光了氣的艙段內部進行了一次另類“太空行走”，并修復了艙段的部分功能。

不正經八卦：航天員會喝自己的尿嗎？

會！鑒于往國際空間站運輸物資的成本極高，不光是尿，就連前一天的洗澡水、漱口水都可能在后一天被喝下去——因為太空中所有的水都會被循環利用。雖然聽起來很惡心，但是經過層層凈化，太空中航天員用的水可比家里水龍頭放出來的水還要干凈！畢竟，航天員不想也不能在太空中生病。

現在太空水循環技術已經非常先進，航天員并不需要苛刻地要求自己節約用水。比如需要的時候就可以洗手，洗完手只要把擦手的毛巾掛起來，毛巾上的水就會慢慢蒸發到空氣中，再被“空調”收集起來，凈化成新鮮的水以供下一次使用。

結語

想必可可豆們已經發現，要在太空安全生存，最好的辦法就是處處小心，避免發生事故。雖然“阿波羅13號”那樣的驚天大逆轉讓人激動萬分，卻不可否認其中還是有很大的運氣成分。所隊，下次在新聞中看到某項航天任務被不斷推遲時千萬不要抱怨，也許是工作人員為了排除隱患，保證航天員的安全呢！