造船

陶理

造船

陶理

“水鄉的路，水云鋪。進村出村，一張櫓。”這是詩人筆下的江南水鄉，詩里的這一處江南水鄉，應該不是相城區太平鎮徐海林的村莊，但是靠在陽澄湖邊的徐海林的村莊，差不多就是詩里的樣子了。

按照徐海林的說法是，他們家原來就是水上人家，說起來他還是出生在船上的，那個時候村子里家家戶戶都有船，就像現在村子里的家家戶戶都有一套自己的樓房一樣。長到17歲的徐海林，一開始學的就是造船手藝。造船手藝其實就是木匠活，是造船的木匠。漸漸地水泥路修到村里了，汽車從城里來，汽車又往城里去，交通和運輸幾乎就沒有船的什么事了，最后船成了可有可無的擺設，也徹底從村莊的河里和大家的日常生活里消失了。

徐海林憑著木匠的手藝，做一些裝修的活計，能掙到一些錢，維持基本的日常開銷，一家人過的也是很緊湊的日子。如果沒有后來造船的事，徐海林應該和許多村子里的鄉親一樣，一邊打量和思考著日新月異的生活，一邊調節和安頓好自己的狀態，歲月也這么像流水一樣過去了。

造船的事是從有一年秋天一個下午開始的，這一天下午，徐海林照例是在裝修工地上干活，休息的時候，大家聚在一起說起從前的生活，自然說到了黃豆船，讓他心里面不平靜起來了。對于水上人家來說，現在船上的生活和船一起，正在漸行漸遠地消失。

徐海林最先復制的，就是從前鄉村里司空見慣的黃豆船，最初見到這艘黃豆船的是徐海林的左鄰右舍，他們是喜出望外和七嘴八舌的樣子，他們覺得這就是從前他們家用過的那一艘小船，他們圍繞著這艘黃豆船說開去，幾代人數百年的日子，如數家珍般一一道來，徐海林的黃豆船，就是飄在從前水上的一葉扁舟。

所以徐海林的復制，不僅僅是一種工藝，而是曾經有過的生活方式。

造船這一行，似乎自古以來就有不著文字的特點吧，當年徐海林跟隨師傅做木匠造船的時候，一道一道工序，也是憑著師傅一句話一句話說出來的。一條船是100多道工序，當初的學習，就是硬生生地一道一道記下來。

現在，徐海林制造仿真船，就是憑著當初的基礎，像模像樣一點一滴地完成，這其中最明確的標志是在起承轉合的地方，一般模型是用膠水粘合的，徐海林是按照建造真船的方式，運用木匠的手藝，將一小塊一小塊木頭，用釘子釘起來的。真船上的一枝船櫓，是由櫓板、櫓床、櫓銷、櫓鉤以及兩只定榫和一個櫓墊組成的，徐海林的仿真船也是原式原樣按部就班地制造，因此他的仿真古船放在水上，一樣可以航行，一樣可以乘風破浪。

徐海林是造船的木匠，后來卻做起了仿真船的手藝，現在再回到大船的建造，這一次建造，不是原來工作的重復，而是一個嶄新的開始。

最初是徐海林隨著蘇州民間藝人一起前去參觀楓橋景區，走過“楓橋夜泊”這個風景的時候，大家看到的是一艘有點破舊的小鐵船，這難道是夜半鐘聲里的唐朝客船嗎？一片詩意盎然的境地，因為眼前的風景，搞得大家的心里都有點別別扭扭的，就提議請徐海林建造一艘唐朝客船。

徐海林本來就是躍躍欲試的心情，這樣一段佳話，這樣一種情懷，落實在一艘小鐵船上，不僅掃了大家的興致，還掃了蘇州人的面子，特別是造船的蘇州人，感覺是眾目睽睽之下做了一件錯事，所以大家提出來讓徐海林建造一艘唐朝客船時，他幾乎是有點興奮地答應下來了。

徐海林回到村子里，大家聽說他要為寒山景區建造唐朝客船，都跟自己家里的事情一樣積極，這里本來多的是水上人家，現在船是退出鄉村生活了，但還留下來不少船上的配件，大家把自己家里的船篷、船櫓之類的拿出來。徐海林就對著這一些材料，一件一件地挑選。他在拆卸舊船木板，特別是船的龍骨部分時，簡直就是小心翼翼了，生怕一個不地道，損壞了客船的筋骨。

這一艘古色古香的客船分成前艙、中艙、后艙三個部分，每一座艙頂上都安上了遮陽防雨的船篷。中艙的兩側是5扇木雕花窗，中艙與后艙分隔的地方是兩面精致的落地花格大門。客船使用的是傳統的雙櫓，船舵是優質棗木制造的，一眼看上去，似乎就是從詩做的唐朝，一路駛進楓橋景區來的，和寒山寺以及張繼的《楓橋夜泊》合在一起，幾乎是珠聯璧合了。

唐朝的客船建造好了，徐海林手上留下來好多舊船上的零件，還有一些是從前船上的生活用品。徐海林將它們收拾好了，放在自己的工作室里，閑下來就細細地打量，從前的水上生活，歷歷在目。

“我就出生在船上，從小就見慣了南來北往的船只，17歲學木工、修船、造船。現在這一門技術，如果不是有意識地對其加以保護，就要失傳，所以我想到了做仿真古船。因為古船資料特別少，我便到處尋找，去嘉興看紅船，去江陰看渡江第一船，去太湖看帆船，為了省下一些錢，自己騎自行車去沙家浜，還去了上海交通大學“中國船史研究會”和“江蘇省鄭和研究會”船模制作中心，反正是想方設法收集資料吧。現在我的想法是，為了大家不忘記江南水鄉的木船在歷史上各個時期所起的作用，另外也是保留一種原有的民間特色的產物，所以要建造一座古船陳列館，具體的做法是收集幾艘實物船，再收集好從前的造船工具、船上用具和生活用品，另處做一些古船、名船和我們這里的老百姓各種運輸和生活用船。還要建造一個造船工場，還要制造一艘大畫舫讓大家休閑喝茶，等等吧，因為一時三刻我還沒有完全想好。”

這一些話是徐海林說的。