收納箱里的純白時光

■堇顏

收納箱里的純白時光

■堇顏

我是中文系的學生，讀過很多經典厚重的書，寫過不少華美晦澀的文字，研究過一個又一個被記錄在文學史上的大家。可我的書桌下依然藏著一只收納箱，里面裝滿了封面花哨的少女時尚雜志——那是曾經風靡一時，如今再看卻略顯俗氣的“時尚風向標”。我不會再翻看它們了，卻在輾轉幾次的搬家中依然帶著它們。因為那里盛滿了曾經的點點滴滴，每一頁上的痕跡都是一個故人的記憶。

那一年我和她16歲，正是懵懵懂懂的年紀，整天穿著校服，不修邊幅地在校園里瘋跑，對美好的所有想象和認知都源于這一整箱雜志。

最開始的那本雜志是她從姐姐家帶來給我看的，我們趴在床上，每看一頁就驚喜地輕呼出聲，然后眼睛發亮地對視一眼，再默契地往下看。那本雜志被我們反反復復翻了至少十遍，使得書頁的一角輕微翹起。

然后我們也開始買雜志。那時零花錢不多，我們兩個人的湊在一起，剛好一個月能買一本，于是每個月月末成了我們最期待的日子。我們躺在床上討論著打扮心得，對模特姿勢進行各種模仿，更多的時候，我們會合上雜志，害羞又小聲地交流自己更喜歡哪位時尚達人。

有一項活動現在想來極為傻氣，當時的我們卻頗為樂在其中——拿著像素極低的手機為彼此拍“模特照”。其實不用細想就能知道場面是何等荒唐可笑，但再度回憶起那些下午，我腦海中的畫面總是暖色調的。我們站在白墻前，努力擺著各種姿勢，想使自己看起來更成熟，但略帶緊張的表情還是出賣了我們。拍完后，我們總不滿意，因為和雜志上的模特相比，我們實在太過青澀?？蛇@些煩惱在一支雪糕、一把糖果后就煙消云散了。那時候的我們相信著，等長大以后，我們就能成為像雜志上的模特一樣漂亮的人。

但還沒等到長大，我們就畢業了。畢業后的我們各自搬家，失去了聯系，但那一箱雜志，我始終不舍得丟棄。因為那份與最好的朋友事無巨細地共享喜好的心情再也不會有，我也再不會在一個人面前肆無忌憚地犯傻了。于是我愈發想念她，想念那些共同經歷過的鬧劇，那些蜜糖色的空氣里滿是真誠與不加掩飾，那些對美好情感的向往把這一片過往打造得熠熠生輝，那些曾經歷過的純白歲月讓我的回憶顯得不那么單薄無力。

現在的我走過大大小小的城市，看過或精致或清新的書和雜志，但如果問我看過的最好看的書是什么，我還是會不假思索地說：“初二的每天下午，與一個短發姑娘一起并肩瀏覽的時尚雜志?！币驗閱渭儯悦篮?；因為不會再來，所以彌足珍貴。

映 夢手 札

讀書和遇見一個同好，都是人生中美好的事情。少女時代有懵懂，有傷感，也有離別，但就像這只小小的收納箱，里面收納的除了并肩瀏覽的雜志，還有我們珍貴的純白時光，是它們讓我們身后光芒萬丈。