太初
他始終有一種不擾他人的安靜沉淀,一種與人方便的殷殷善意,讓我覺(jué)得他是不折不扣的君子。
錢(qián)鐘書(shū)在《圍城》里說(shuō):女人有兩種天性,第一種是做母親,第二種是做媒人。迄今為止就我觀測(cè),第一種天性在自己身上體現(xiàn)的倒不是特別充分,但第二種天性簡(jiǎn)直足得不要不要的!
前天曹總發(fā)短息給我:“你給做媒的那人終于回來(lái)了,他問(wèn)你好。”我大喜過(guò)望,立刻囑咐曹總:“替我好好照顧他哈!”
放下手機(jī)我掐指一算,至此他已經(jīng)有一年多絕跡于我們家的餐館了,我期間每念起他都羞愧難當(dāng),曹總每念起他則會(huì)把我數(shù)落成一塊抹布。
他誤打誤撞進(jìn)我們店時(shí)剛從卡爾加里搬過(guò)來(lái),對(duì)維多利亞的餐館還不熟悉,所以在我們店吃了份魚(yú)和薯?xiàng)l就贊不絕口,說(shuō)話客氣含蓄,小費(fèi)卻大方得體。這樣的客人如何讓人不喜歡?這樣的客人必須努力挽留成常客啊!
所以他來(lái)了兩次之后我就跟他聊得很熟了。他是建筑工地開(kāi)某種重型機(jī)車的司機(jī),臉上雖然有著常年風(fēng)吹日曬的痕跡,但是還是能看出年輕時(shí)曾經(jīng)英俊的輪廓。問(wèn)他為什么從富得流油的阿省搬到薪水減半的BC省,他嘆息:春天來(lái)過(guò)一次,見(jiàn)過(guò)維多利亞滿城櫻花的樣子,從此就念念不忘想搬過(guò)來(lái)。于是我又非常狗腿地贊美了他的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí),有品位!有檔次!
我們都穿著可以踢死牛的Timberland大黃靴,當(dāng)然他穿是工作需要,我穿是要那股子勁,但是我不得不承認(rèn),飽經(jīng)滄桑已經(jīng)走形的靴子在他腳上好看得多。他背雙肩包,衣服也很舊,一天工地下來(lái)未免蓬頭垢面,但是不知怎地,他始終還是有著一種不擾他人的安靜沉淀,一種與人方便的殷殷善意,讓我覺(jué)得他是不折不扣的君子。
他每次來(lái)都點(diǎn)一模一樣的餐喝一模一樣的酒,坐固定的位子,洗干凈了手看當(dāng)天的報(bào)紙。我們小店雖然生意寡淡,但是卻有著一種靜謐時(shí)光停駐的感覺(jué),悠揚(yáng)緩慢的老歌做背景音低低吟唱,是他喜歡我們店的原因之一吧?
后來(lái)漸漸地他把每次來(lái)我們店的日子固定到每周四。春去秋來(lái),他總是如約而至,我也總是給他留著他喜歡的位子和報(bào)紙——甚至有個(gè)雷電交加的周四,外面狂風(fēng)暴雨,店里一個(gè)客人沒(méi)有,我們都想早點(diǎn)打烊回家了,他卻推門(mén)而入,一切只做平常,他用他亙古不變的餐,贊美食物,結(jié)賬寒暄,下周再見(jiàn)。
若一切一直如此該多好……若我能克服我的第二種天性該多好……若我沒(méi)有豬一樣的隊(duì)友水姐該多好……
某日,小水同學(xué)扭著她那高達(dá)二十八寸的水蛇腰來(lái)我們店視察工作。聊天時(shí)說(shuō)起她有一綜合條件多么優(yōu)秀的姐姐,高薪醫(yī)科女,人美心善,離異無(wú)孩,問(wèn)我有沒(méi)有合適的人可以介紹一下?
我八婆的馬達(dá)立刻就轟鳴啟動(dòng)了,腦海里把所有的可能的適齡單身男性曬選了一番,最后定格在卡爾加里男身上。跟小水要了她姐的照片后,就在周四遇見(jiàn)他之后開(kāi)始淋漓盡致地發(fā)揮天性了。
先是迂回轉(zhuǎn)折地套出他已經(jīng)離婚八年目前都不知道前妻在哪兒的喜訊;又套出他也覺(jué)得可以開(kāi)始人生新篇章的開(kāi)放態(tài)度;于是我迂回轉(zhuǎn)折地就把水姐閨蜜隆重推出了。
醫(yī)科女照片中溫婉動(dòng)人的模樣果然也甚得他心。但是他真害羞啊,十分不安地坦誠(chéng)他已經(jīng)多年沒(méi)有約會(huì)過(guò)女生,臉上露出那種小男孩的惶惶羞赧之意,可愛(ài)得我都要使勁忍住笑。
我于是給了他女方號(hào)碼,并跟拉拉隊(duì)長(zhǎng)一樣給他鼓勵(lì)加油,忽悠著讓他主動(dòng)跟女方聯(lián)系一下。
可是不好的消息很快就被小水同學(xué)反饋回來(lái),女方直接在電話里問(wèn)他多大,然后覺(jué)得他年紀(jì)不合適連見(jiàn)面都不肯見(jiàn)。
女方那會(huì)兒應(yīng)該是45歲左右,我猜他應(yīng)該是差不多同齡的,誰(shuí)知道眼神不好這事是家族遺傳……他真實(shí)年齡是53歲。可是,他雖然風(fēng)霜,還是很帥很迷人的好吧,那有著小男孩一樣的羞赧笑容,我堅(jiān)信如果她有機(jī)會(huì)見(jiàn)到也會(huì)心折的。
于是我把水姐數(shù)落了一頓。這都什么邏輯啊?差8歲也還好吧?見(jiàn)見(jiàn)面再說(shuō)總好吧?先不要這么急于否定人家好吧?這讓我好為難的好吧?
小水被我數(shù)落得不行,于是把閨蜜搬到店里吃飯,讓她自己跟我解釋。說(shuō)實(shí)話一頓飯吃完我就覺(jué)得她確實(shí)是對(duì)的,倆人完全不是一路人。醫(yī)科女的邏輯是他大這么多肯定會(huì)早退休,那她就得養(yǎng)著他了,她薪水這么高也沒(méi)道理找個(gè)賺得比她少的諸如此類。
我深以為然表示同意,覺(jué)得此事確實(shí)沒(méi)法勉強(qiáng),因?yàn)樗麄z就算見(jiàn)面醫(yī)科女也不會(huì)看到那晶晶亮的眼睛,感受到如春日遲遲的陽(yáng)光風(fēng)范。
誰(shuí)也沒(méi)錯(cuò)過(guò)什么。
于是我又發(fā)短息迂回曲折地傳達(dá)了她對(duì)年齡差的一點(diǎn)兒顧慮;又迂回曲折地透漏了其實(shí)她本人也沒(méi)照片那么好看;又迂回曲折地對(duì)自己的不靠譜狠批靈魂一閃念。各種道歉懺悔不一而足……
他短信里還是很大方地安慰了我,說(shuō)謝謝我的心意,說(shuō)沒(méi)有人受到傷害,說(shuō)改天見(jiàn)面再聊。
可是,可是,可是,他再也沒(méi)在店里出現(xiàn)過(guò)。我滿腹懺悔地等了他好幾個(gè)周四,他也沒(méi)給我機(jī)會(huì)讓我跪下來(lái)賠罪!
我跟曹總嘟囔:“他怎么就這么放不開(kāi)呢?也不是什么大不了的事吧?”曹總翻著白眼說(shuō):“你以為人人都跟你似的這么沒(méi)皮沒(méi)臉嘛?首先他是個(gè)男的,第二他是個(gè)已經(jīng)五十多歲的男人,人到這個(gè)年紀(jì)是要點(diǎn)面子的……”
我竟無(wú)言以對(duì)。
只能回過(guò)頭來(lái)再把水姐惡狠狠地卷一遍。
我沒(méi)想到時(shí)隔一年多他還肯再回來(lái)的。不過(guò),我想我是慶幸自己沒(méi)在店里與他重逢的……
我的心情,一如濟(jì)慈的詩(shī)所言:
多年以后,再見(jiàn)到汝,
我該如何面對(duì)汝?
以沉默?以眼淚?