讀書如熬粥

我的母親煮得一手好粥。孩提時(shí)曾問母親何以燒出好粥，她告訴我：“粥是熬出來的，熬粥有三要素，即‘好米、文火、持續(xù)。”

是的，要熬一鍋好粥，首先在于有“好米”。米好，粥就好。粥拼的是米，是米本身，是那種不加附加值的實(shí)力與質(zhì)地。有了“好米”，還須用“文火”，即要用比較弱的火來熬，用“文火”易熬透，既能保持營養(yǎng)成分不流失，又能保持那份天然的鮮香味。熬粥還得有耐心，須持續(xù)。一鍋好粥，少說得熬上個(gè)把小時(shí)。熬粥之妙，令我想及讀書。細(xì)細(xì)回味一番，讀書不正如熬粥一般嗎？

是啊，讀書之法，貴在選擇。要多讀經(jīng)典好書，經(jīng)典往往記錄著優(yōu)秀的思想，它們總是超越時(shí)代、歷久彌新的。讀經(jīng)典，你將從先賢的精神世界中吸收養(yǎng)分，從與高貴的心靈對話中得到陶冶。秘魯作家略薩說：“如果一個(gè)人不讀書，或者很少讀書，或者只讀‘垃圾書，他可能會說話，但是永遠(yuǎn)只能說那點(diǎn)事情，因?yàn)樗脕肀磉_(dá)的詞匯量十分有限。不僅是詞匯的限制，同時(shí)又是智力和想象力的限制，是知識和思想貧乏的表現(xiàn)。”略薩對閱讀經(jīng)典的真諦作了深刻的詮釋。一個(gè)常讀經(jīng)典作品的人，一個(gè)常讀好書的人，更容易成為一個(gè)高尚的人、一個(gè)脫離低級趣味的人。

讀書之法，貴在耐心細(xì)讀。心急火燎是讀不了書的，粗枝大葉也不會有任何效果。讀書須用“文火”，好似老牛吃草，不慌不忙，細(xì)細(xì)咀嚼。讀書是一個(gè)人的心靈之旅，拿到一本書看到書名時(shí)，就像在長途汽車站的站牌上看到一個(gè)遙遠(yuǎn)的目的地，它意味著什么，暫時(shí)你還不知道，你只是向往。然后，你打開書本，仿佛踏上一段陌生而新奇的旅程。如果說，最幸福的旅行是那種沿途風(fēng)光無限、刺激浪漫的行程的話，那么，最幸福的閱讀則是一個(gè)全新的世界在書本中向你次第展開。按高爾基的說法，就是閱讀向你“打開了一扇扇新的不知道的世界的窗戶”。只是別忙，須從容讀。從容讀，你便會覺得處處皆風(fēng)景。

讀書之法，貴在持之以恒。不能心血來潮，高興時(shí)拼命讀，興頭過后就丟棄一旁。真要讀書，須善耐寂寞，甘守孤獨(dú)。從某種意義上說，閱讀是一種孤獨(dú)，它更適合于獨(dú)啜。不要因?yàn)檫@份寂寞與單調(diào)，你就感到厭煩無味，就與讀書漸離漸遠(yuǎn)，這樣只會徒勞無功。堅(jiān)持讀書，須有目標(biāo)追求。這方面，國學(xué)大師陳寅恪便是典范。趙元任的夫人楊步偉回憶說：“那時(shí)在德國的學(xué)生們大多數(shù)玩得亂得不得了，只有孟真（傅斯年）和（陳）寅恪兩個(gè)是‘寧國府門前的一對石獅子”。意思是說，他們對讀書對學(xué)問頗有定力。這種咬定目標(biāo)、堅(jiān)持不懈的定力，值得每個(gè)讀書人學(xué)習(xí)。讀書要做到恒久有定力，對那些以忙為由而少讀書、不讀書的人來說更是如此。胡耀邦同志曾說過一句話：“你要多讀書，就要少打撲克，少跳舞，少看電影。”可不是嗎？時(shí)間擠擠總是有的，就看你舍不舍得少打點(diǎn)撲克麻將了。

讀書如熬粥，也要遵循“好米、文火、持續(xù)”三大法則，只要做到讀經(jīng)典好書、耐心細(xì)讀、持之以恒地讀，讀書之“用”就會潛移默化，融進(jìn)一個(gè)人的血液、精神、行動之中，讓人享用不盡，受益無窮。

（作者趙暢，選自《人民日報(bào)》2012年2月23日）