寧可飲千愁

■ 火靈狐

寧可飲千愁

■ 火靈狐

攝影/林小意攝影 模特/小鹿純子Lilian

一

我被選中飾演惡龍的原因是我胖。

負責復活節演出的女老師是個馬大哈，錯訂了一套大人版的布偶裝。原本演惡龍的男生太瘦，連頭套都撐不起來。演出在即，女老師靈機一動，喊我名字：“顧辛焰，你來！”

我受寵若驚，小跑上前，“幾點開始？來得及通知我媽嗎？”

“通知你媽做什么？別說了，快跟公主對臺詞！”

不能讓我媽看到我登臺演出真是一大憾事。我媽特別要面子。她在一家華人餐館洗碗，氣場卻跟米其林三星總廚似的。

“顧辛焰一定會考上劍橋。”她總是這么對人說，信心十足。

對此，我自己是很懷疑的，畢竟，我一直是班里的倒數第一。我不是讀書的料，我覺得我的天賦是炒菜，我想成為餐館大師傅。然而，我媽想看我站在劍橋的畢業禮堂上，最好還披律師袍。

“他怎么配演騎士呢？你看他瘦巴巴的樣子，我一拳就可以把他打下舞臺！”我跟“公主”趴在“城堡”里，聽她逐一點評她的“佳婿”。

“的確是瘦了點。那王子呢？王子看起來似乎不錯。”

“那家伙，上次彩排時低頭就想親下來，被我一腳踢開……”她繪聲繪色地描述。

“還有年輕的國王。”

“太胖。”

“我也挺胖啊。”

“那不一樣，你是蠢惡龍嘛。吃嗎？”她盤腿坐下，從裙子里掏出一盒薯片。

我也想坐下，但尾巴太大，沒處放。她示意我轉身，然后“嘿喲”一聲吼，一下把我的尾巴掰斷了。

很好。我，一個被公主掰斷了尾巴的惡龍，終于如愿以償地坐在了地上。

公主很慷慨，倒了大半盒薯片在我毛茸茸的手套上。而她自己拉過我的尾巴，枕在屁股底下，跟我商量：“你把他們都趕跑吧，我請你吃臭豆腐。我還沒吃過臭豆腐呢，就在學校對面那條小巷子里，有一家中餐館。”

“為什么啊？”按照童話劇情的發展，惡龍囚禁了公主，又被英雄打敗，然后英雄和公主幸福地生活在一起——我才應該是那個人人喊打的反派。

她皺了皺鼻子，說：“我不喜歡他們。”

她和我一樣是華裔，烏黑的頭發、烏黑的眼睛，也許她還有高加索血統，皮膚比白人還白。這讓我想起了白雪公主，只不過這位公主掰斷了我的尾巴，還想吃臭豆腐。

“我也有中文名字，”她驕傲地說，“爺爺取的。”

“是嗎？”我漫不經心地舔著薯片。誰在乎呢，她是公主，我是惡龍，胡鬧演完一場戲，她就會回到富人云集的肯辛頓區，而我要先坐地鐵，再轉電車，回到那個餐館閣樓的所謂的家。12平方米，為了租到這12平方米，我還要每天幫老板拖地。

“解千愁。”她伸出手指就地寫起來，“好聽嗎？”

“挺特別的。”我想不出誰會給孫女起這樣的名字，“千愁”，即便有個“解”字在前，看起來還是苦巴巴的。

“顧辛焰，你記得要幫我打跑那些討厭鬼！”

“好吧。”我不明白一個美麗而又正統的故事怎么到我這里就扭曲了，高貴的公主竟然主動跟一條又胖又蠢的惡龍交朋友，她甚至替我搬“武器”，給我遞泡沫板，又蹦又跳地說：“砸他！對！哈哈，我們贏了！”

“騎士”抱頭鼠竄，“王子”被薯片盒砸中額角，當場大哭。年輕的“國王”揮舞著“寶劍”沖向“城堡”，解千愁抓起我的尾巴塞進我的手里。

“喂，這可是我的尾巴啊。”

“沒關系，這就叫壯士斷腕、惡龍斷尾！”

我只好對著“國王”飛出我的尾巴，砸得他也哭了起來。

于是臺上哭聲一片，臺下笑成一團，馬大哈氣得七竅生煙，大吼：“顧辛焰！叫你媽來！”

我不理她，跟著解千愁跳下舞臺。她提著裙角，丟下水晶鞋，拖著我沖出禮堂。一時之間，我有些恍然，好像她是來搶親的騎士，而我是那個懦弱的新娘。

二

我身無分文，解千愁也是。但她想吃臭豆腐，我也是。

“不能搶，也不能偷，可是想吃。”她可憐巴巴地看著我，我人生中第一次感到難過。

我爸離開我們的時候，我并沒有覺得有多難過，反正一個人不愛你了，你難過也是沒用的。我媽為了讓我讀私立學校，在華人商會為人賠笑點煙的時候，我有一點點難過。那時，我憋著一口氣，我想著有一天自己出人頭地了，一定讓我媽享福。我有希望，所以不太傷心。

可這一刻，一種前所未有的巨大惶恐猛地罩住我。我很無助，不知道應該怎么辦，但又覺得必須做點什么。我不敢看解千愁的眼睛，她的眼睛水汪汪的，好像我是她唯一的依靠，這讓我覺得十分惶恐，又很難過。

她那么好，可跟著我，我什么都做不了——她又偏偏這么信任我。

我有些笨拙，詞不達意地問：“你冷嗎？”她只穿一件薄薄的紗裙，還赤著腳。

她不說話，搖了搖頭。我褪下惡龍外套，披在她肩頭，雖然這對抵擋寒風于事無補。

“真丑呀。”她一邊嫌棄，一邊拉了拉外套。看來是真冷了。

我又脫了鞋子給她穿，很坦誠地說：“很臭。”

她笑起來，然后捏著鼻子套進去，一步一踉蹌地跟在我身后，問：“你要怎么跟人家要臭豆腐？”

“不知道，但我走過去的時候就知道了。”我回頭，囑咐她，“你就坐在這邊等我吧。”

“幫我多加點辣醬。”她交代道。

那天風很大，我知道我的樣子非常糟糕：一個看起來又胖又蠢的中國小子，哆哆嗦嗦地走在倫敦街頭，想白要一串臭豆腐，還要多加辣醬。

我走著走著，忽然“哇哈哈”大笑三聲，像大師傅每次開口唱秦腔時那樣。他經常在剁肉的時候唱秦腔，嗓音洪亮，讓我想到黃河——雖然我并沒有見過黃河。

大師傅唱的秦腔非常奇怪，明明是些情情愛愛，但悲壯得好像荊軻刺秦。他一邊揮著菜刀，一邊跟我說：“你不懂，等你小子喜歡上一個人的時候，你就會知道什么叫山崩地裂。”

一個小時前，我最大的煩惱是校服又變小了、褲子吊著腿、衣服扣不上；一個小時后，我抬頭望著倫敦灰沉沉的天空，覺得山崩地裂。

我清了清嗓子，大步流星地走到鋪子前，高聲唱起來：“未開言來珠淚落，叫聲相公小哥哥，空山寂靜少人過，虎豹豺狼常出沒，除過你來就是我……”

調子起得太高，唱到后面聲音都破了，無端有了種特別蒼茫的感覺，好像一下子從倫敦去到了黃土高原——天知道黃土高原長什么樣，可我篤信我就站在高原上，頭頂藍天，腳踏黃土，身旁是呼嘯奔騰的黃河。

因為氣候變化、人口增加、勞動力減少和食品安全等因素,促使農業尋求更多創新措施來保護和提高農作物產量。目前主流的大棚控制方法是采用農業物聯網技術對溫室大棚進行智能控制,通過智能傳感器對大棚內環境數據進行采集,然后專家系統根據大棚內的環境狀況提供控制設備的下一步動作[1]。由于專家系統是根據種植專家的經驗來設定的,不能根據實際情況做出實時決策,從長遠來看不利于植物的生長。

我大聲說：“能給我一串臭豆腐嗎，明天我還您錢！”

“好！唱得好！”解千愁在我身后又蹦又跳，大力鼓掌。

賣臭豆腐的大叔看著我，看了許久，低頭炸起豆腐。

“加辣嗎？”

我抹了一把眼淚，“加！”

我舉著臭豆腐轉身，我很確定我那時候擺出了有生以來最迷人的微笑，然而，一輛黑色賓利擋在我們中間。

我記得這輛車。我第一天到這所學校報到的時候，它就從我面前緩緩駛過。遇到紅燈，它停了下來，然后車窗緩緩搖了下來，露出一張雪白小臉，說英文，非常好聽的牛津音。

“好吃嗎？”她好奇地看著我手里的臭豆腐。

“很香。”她點評。

當時我想，這人鼻子是不是有問題啊。但我還是點了點頭，客氣道：“是啊。”

后來我經常在學校里看到她，但通常都是她在臺上領獎，我在臺下鼓掌。寫作、辯論、美術、舞蹈，她居然還會擊劍。

我的人生與她的人生，本該相安無事，像兩條永遠不會交集的平行線。可我陰差陽錯地演了惡龍，打跑了所有前來解救公主的勇士，拉著公主跑到了一個她此生可能都不會再來的臟亂街區。我還在她面前唱了秦腔，把我臭烘烘的球鞋借給她穿。我的心跳得很快，我以為這將會是我的第一場戀愛。

我舉著臭豆腐，像個傻子一樣站在路邊。她先是脫下惡龍外套，再脫下我的球鞋。在做這一切的時候，她并沒有看我，直至上車的前一刻，她才忽然抬頭對我笑了一下，然后喊道：“顧辛焰，你還欠我一串臭豆腐，記得啊！”

我想一定是我眼花了，我隱約看見她眼眶有些發紅。

可這怎么可能呢？我是一條惡龍，又胖又蠢。公主終于離開了惡龍的城堡，她應該高興得蹦蹦跳跳，怎么會眼眶發紅？

我望著車子遠去的背影，咬了一口臭豆腐。好辣！辣得我眼淚都出來了。

三

馬大哈向我媽告狀以后，我媽第一次動手打我。我以為她是怪我不該跟著解千愁胡鬧，沒想到她打完我，忽然哭起來，哭了兩聲又正色，問我：“你能考上劍橋嗎？”

我想了想，說：“如果劍橋開烹飪專業的話，那大概能。”

我媽嘆了口氣，問：“那你這幾天為什么突然變得這么勤奮？”

“讀書不好嗎？不正是您希望的嗎？”

“我希望你讀書是為自己，不是為了去找她。”

我沉默，然后訕笑起來：“我找她，她能理我嗎？再說，為了誰不都一樣，以前為了您，現在為了她，哈哈，有什么區別呢？”

總歸不是為了自己。我顧辛焰就是這樣一個爛人，胸無大志，人生最大的理想是做小餐館的大師傅，好不容易有一點雄心，被人一說就退怯，連承認我想考上劍橋去找她都不敢。

“門當戶對，辛焰。”我媽苦口婆心。

我沒有反駁她。我也很納悶，我媽平日心氣那樣高，看不起整條唐人街，可一說起解千愁，氣焰立刻下來了。這大概就是我們窮人，徒有一顆向上爬的心，骨子里還是自卑的。

“我的路，從此以后我自己走吧。好也罷，歹也罷，劍橋也好，炒菜也好，您就別管了。”這是我搬出那個小閣樓的時候，對我媽說的話。

我聽見我媽在后面喃喃道：“怎么會這樣？”

他們費盡千辛萬苦來到異國，而我在十幾歲的時候，卻為了一個荒誕的童話，拎著一只破舊的小皮箱重返故鄉。

四

我出生的地方種糜子，又叫黍。他們說，8000多年前，我的老祖宗就在這里種黍。

“彼黍離離，彼稷之苗。行邁靡靡，中心搖搖。知我者，謂我心憂；不知我者，謂我何求。”我的老祖宗也是文藝青年啊。

我是不行的。我每天干活，累得不行。我跟師傅學做黃饃饃。硬糜子、軟糜子用7∶3的比例混合，清水浸泡一夜后上碾。師傅家有頭拉石碾的騾子，我來了以后給它取名“劍橋”。

師傅對我說：“做吃的，先從五谷認起。稻、黍、稷、麥、菽，你到哪兒不是吃五谷？你到哪兒不是向這土地、大海討食物？所以中餐也好，西餐也好，你扎扎實實的，從這土里頭學起。”

“人啊，也一樣，不然怎么說日久見人心？你才瞅了人家一眼，你怎么知道人家是中意你呢，還是不中意？”師傅坐在石凳上磕著煙槍。他老伴兒過世多年，一直獨身，最近有人給他介紹了鎮上泡饃店的老板娘。

我覺得師傅這話特別言不由衷。畢竟為了跟泡饃店老板娘多說幾句話，他極力攛掇我跟老板娘的女兒套近乎，理由是那姑娘是體育系的，而我這么胖，要多運動。

我忍不住說：“繞這么大圈子做什么？您要中意老板娘，我替您送一打玫瑰去！”

“嘿喲，可不敢這樣！”師傅的臉漲得通紅，“誰說我中意她啦？我這不是替你著急嗎，你小子，別再吃了！”

奇怪，是不是人都這樣，越是喜歡一個人，越是膽怯，越是膽怯，又越要嘴硬。也不是要面子，只是因為太喜歡了，怕被對方知道了，就看不起自己這深沉而又卑微的愛。

我把黃饃饃裝上車，轉頭對師傅說：“得，那我去找黃黍黍了。”

“去吧去吧。”師傅滿面紅光，好像自己跟老板娘約會了一樣。

黃黍黍放暑假，在她家店里幫忙。我跟黃黍黍第一次相遇，過程驚心動魄。

那天，我送黃饃饃到鎮上，一只紅冠公雞突然半路殺出，叼走了我的一個饃，撲棱著翅膀就跑。

我留英多年，雞在我的印象里等于肯德基，我從來沒見過這么彪悍的雞，驚呆了。緊接著，一個綠色身影從我身邊箭一般飛過，三步上墻，一把抓住那只雞。

黃黍黍替我把偷饃雞抓了回來，丟在我面前，大義凜然地問：“這是我家的雞，沒調教好。你說，怎么處理吧？”

我結結巴巴地說：“算、算了吧，女俠。”

她饒有興趣地打量我：“你就是那個倫敦來的小子？來干嗎，體驗生活？哎，你長得很像大白啊。”她伸出手指捏了捏我的胳膊。

我后來專門百度了下大白，有點悲憤。她說我長得像一只充氣機器人。

黃黍黍從小練武，長拳，人也一樣直剌剌的。

她問我：“你談過戀愛嗎？”

我“噗”地噴出一口羊肉湯。

她失望道：“哦，你也沒有啊。那你喜歡過誰嗎？”

我想了想，點點頭。隔山隔水，我終于承認我是喜歡解千愁的。

“喜歡是什么感覺？”

“大概是很想照顧她的那種感覺吧。”我也說不清。可是解千愁，她哪里輪得到由我來照顧？

黃黍黍擰著眉頭想了很久，忽然一拍大腿，說：“糟了，大白！”頓了頓，她認真地看著我，“我想照顧你。”

五

后來，我特別真誠地跟黃黍黍說，我有很多缺點。

“念書吧，總考最后一名。也不太勤快，老板叫我每天拖地要拖兩遍，我都偷懶只拖一遍。”膽子也小，我都不敢對著解千愁說：“等我，我一定考上劍橋去找你。”

然而黃黍黍說我這個人還是有優點的——“羊肉泡饃做得好。”

我大笑：“那你也不能因為一個人羊肉泡饃做得好就喜歡他。”

“為什么不？”黃黍黍睜大眼睛，“不然要因為什么喜歡上一個人？”

我啞口無言。因為這個人長得好看？因為他家財萬貫？因為他品德特別高尚？什么理由才是標準答案？

因為羊肉泡饃喜歡一個人，和因為被掰斷尾巴喜歡一個人，區別在哪里？

以前我覺得黃黍黍這姑娘挺二，沒想到她如此有智慧，不禁對她刮目相看：“黃黍黍，我挺喜歡你的，但不是那種喜歡。”

聰明的黃黍黍又迷糊了：“喜歡還分種類啊。”

當然。當我想到解千愁，我就想哭，當我想到黃黍黍，我只會想笑。盡管黃黍黍跟解千愁有著極為相似的明亮眼神，但她不是解千愁，世界上的任何一個人都不是解千愁。

黃黍黍嘆了口氣，說：“那好吧，大白，來，運動時間到。”

黃黍黍決心幫我減肥，要讓我練出腹肌。我很懷疑她是為了報復我拒絕她，因為她讓我替“劍橋”拉磨，自己卻蹲在一邊，說：“還有30圈，加油啊，大白。”

我喘著粗氣，問：“大廚不都胖胖的嗎，我干嗎要有腹肌啊？”

“做人要有追求。騾子都叫騾子，可‘劍橋’就有名字，這就是追求。”黃黍黍說。“劍橋”在一邊得意地甩了甩尾巴。

“不行了，我還是做一個沒追求的人吧。”我累得癱坐在地上。

“這才是熱身呢。”黃黍黍跑過來，笑嘻嘻地給我擦汗，“來，趴著，我給你踩踩背。”

高原的風裹著一股塵土的味道，天特別高，我趴在一個石磨旁，掙扎著抬起頭，先看到一雙特別不合時宜的小皮靴，再往上，是更不合時宜的紗裙。

這得多蠢才會穿著皮鞋、紗裙，拎著一只LV旅行袋來到黃土高原？我呆呆地看著那個人。黃黍黍也愣住了，她整個人還站在我的背上。“劍橋”也愣住了，咬著一口的草忘了嚼。

師傅磕了磕煙槍，咳了一聲，說：“哎，解老師，你說的就是這小子吧？”他作勢一腳踹過來，“不是我說，你這小子成何體統？快起來！”

我從來沒有見過這么嚴肅的解千愁，我印象里的解千愁總是彎著眼睛笑。我也沒見過這么臟的解千愁，我印象里的解千愁，連鞋底都好像沒有沾過灰塵。

是我低估了她。她從來不是那個只會等待騎士的公主，她是敢打跑騎士的公主。

是她高估了我。她以為我是一條值得她放棄騎士與城堡的惡龍，于是披荊斬棘，跨越千山萬水而來。

她出人意料地平靜，轉頭對師傅說：“行，我看完他了。現在帶我去學校看看吧。”

說完，她提著旅行袋掉頭就走，走得特別堅決，特別穩當。

黃黍黍踢了我一下：“就是她？”

我沒有說話。

“這姑娘牛啊！”她敬佩地望著解千愁的背影，“干嗎不追上去呢？干嗎不解釋呢？我跟你又沒什么。”

我搖頭，抹了一把臉，自言自語：“流汗。”

黃黍黍看著我，說：“對，是流汗，你沒哭。”

我爬起來，問：“還有幾圈？”

黃黍黍的表情很擔憂，“你確定要這樣？”

我答非所問：“我還沒準備好，我得快點。”

我要有腹肌，我要當大廚，我要成為配得上她的人，堂堂正正地站在她的身旁，我要底氣十足地對所有來搶她的騎士說：“滾開，這是我的公主。”

可是為什么機會在我什么都還沒準備好的時候“噼里啪啦”地落下來？像一場錯了時間的大雨，落在干涸的黃土上。

沒有用的啊，安排了這樣一場又一場難得而又盛大的相遇，結果什么都沒有。命運它渡過千山萬水，撲了一場空。

六

我離開前給解千愁擔了最后一擔水。

高原缺水，洗澡不容易。我知道她愛干凈，每天都給她擔一擔子水放在門前，第二天來取空水桶。她沒說什么，我也沒說什么。

我去告別的那天傍晚，她坐在院子里晾剛洗好的頭發。短短數月，她那白雪一樣的肌膚已不再，取而代之的是兩坨高原紅。

她抬頭看了我一眼，說：“我要走了。”

我沒有出聲。

她望著天邊，若有所思地說：“爺爺問我喜歡你什么，我說我也不知道。他說，那你去吧。這就對了。喜歡一個人就是說不清楚喜歡他什么，就好像‘長河落日圓’，這五個字你說它到底有什么具體的意思呢？沒有，可它讀起來就是那么悲傷。”

“后悔嗎？”

“小的時候，我在北京待過一段時間。我爺爺帶我去飯館，但從來不讓我吃他的菜。我問他為什么，他說，你很快就要回英國了，在英國你吃不到這么好吃的東西，就算你不回去，等你長大了，這些廚子也不在了，那還不如一開始就不要嘗，免得以后再也吃不著了，活生生留了個念想，一輩子難受。可是你說，為了不留遺憾，寧可一口都不嘗，就這樣過一輩子，會不會后悔呢？這又算不算是另一種遺憾呢？我跟爺爺這么說了，他就嘆了口氣，讓我來了。我不后悔，顧辛焰，我知道是時間不對，我們的時間不對。”

我點點頭。火燒云浸染天空，紅彤彤一片，炊煙四起，遠處傳來黃河“轟隆隆”的水聲。

“等我。”我對她說。

“不行。”她踢著小石子，自言自語，“等惡龍做好準備的時候，也許公主已經被別的騎士搶走了。”

“那我就把她搶回來。”

“可那時她還會跟你走嗎？”她抬頭。

我望著她，說：“那就到時再說了。”

她笑了：“對，也只能是到時再說了。”

七

解千愁支教了三個月，忽然對支教這件事充滿興趣。她隨后去了云南，給我寄了宣威火腿。收到火腿的時候，我正在香格里拉的松樹林里，在大雨過后步行15公里，尋找松茸。

我在浙江學習挖冬筍的時候，解千愁給我寄了一包鹽，那是大理北部山區的特產。我給解千愁寄了筍，寄出前用泥土把整個筍包得嚴嚴實實，因為只有這樣才能保住筍的清甜。只是沒想到等她收到的時候，已然變成筍干。

我在日本學做生魚片，將金槍魚的肚腩切成1.5毫米的薄片。解千愁馬上給我寄來一包紫菜，驕傲地表示這是她在閩東沿海親手撈起來、親自晾曬的。不用說，打開包裹后熏得我連打好幾個噴嚏，差點被房東趕出來。

我隨海女下海捕撈龍蝦、扇貝的時候，解千愁給我寄來一個尼西鄉的黑陶，說給我煮菜用，還附帶了一張黃黍黍的照片。照片上，黃黍黍跟一個比當年的我還要胖的男生依偎在一起，兩個人都笑得眼睛彎成了月牙。

解千愁說照片是她拍的，他們來度蜜月。她說黃黍黍變得好溫柔，再也不三步上墻，還說黃黍黍托她轉告我，她終于明白什么才是喜歡一個人。

“每當我想到他，就又高興又難過，說不清為什么，就是想掉眼淚，可心里又歡喜得不行。”

我回想了一下第一次見到黃黍黍時，她拎著公雞兇神惡煞的樣子，不禁抖了一下。真是沒法想象黃黍黍會掉眼淚，我以為她只會把別人揍到掉眼淚。

我給解千愁回信。我們沒有彼此的電話，也沒有微信。我們寫信，用最傳統的方式聯系。因為這樣，日子好像就變得很長，長到了一生好像只夠愛一個人。

我在信上寫，尼西的青稞成熟的時候，幫我寄一些過來，釀酒。我等了很久，終于等到青稞，是解千愁的學生們給我寄的。

他們說解老師走了，不知道為什么。

青稞酒猛烈，只需發酵一夜就能散發出酒味。真像人會年少沖動，迫不及待地愛上一個人，來不及問自己敢不敢、配不配。

八

當我在巴黎藍帶烹飪藝術學院做出第20次失敗的馬卡龍的時候，我忽然意識到，解千愁已經很久沒有給我寄過古怪的食材了。

這種感覺像極了馬卡龍，看似堅硬的外殼，輕輕一捏，很快碎了，而里面是柔軟的芯。有多軟呢？我覺得像一個人的心臟。好像徒手按住一個人的心臟，你可以感覺到它的柔弱、無助卻又頑強的跳動。

收到烹飪邀請函的時候，我就好像被人一把按住心臟。并沒有感覺到有多疼痛，只是覺得呼吸困難，然后一字一頓地認出那上面的名字。

新娘：解千愁。新郎是誰，并不重要。她親筆寫了邀請函，還開了菜單。

她還是那么倔強，說爺爺不讓她吃的那道菜，她當年沒嘗，后悔極了，現在一定要吃到，問我能不能做到。

鵝髻魚云羹，將鵝頭頂的髻和魚云一起做成云羹，怎么會做不到呢？

我已經擁有六塊腹肌，連黃黍黍見到我都要驚呼著撲過來戳我的腹肌。她不敢再叫我大白了，她現在管我叫“吳彥祖”。我也不再是那個連一串臭豆腐都買不起的窮小子，我做的豬肝菜遠冬菇云腿湯是廚藝界一絕，人人交口稱贊，雖然大家都好奇為什么我偏愛用宣威火腿。

我已是最好的我，我的廚師帽高達35厘米，比當年戴的惡龍頭套還要夸張。但我也還是那個我。

解千愁婚宴的那天，我擔任主廚。當所有菜式準備完畢時，我換下了白色廚師服，脫下那頂象征廚藝巔峰的廚師帽。

我穿上跟多年以前一模一樣的惡龍裝，單手托舉銀盤，一步一步走到她的面前。

我笑著，她也是。她披著白紗，也跟當年一模一樣。

我走到她跟前，站定，身姿筆挺，然后微微欠身，溫柔地問：“請問公主，是否需要我替你打跑他？”

她大笑起來，笑出了眼淚。她的騎士也笑了，用力捶我的肩膀。

她的眼睛里含著淚水，笑著搖頭，輕輕說：“不要。”

“好的，遵命。”我揭開銀盤上的蓋子，里面是一串臭豆腐。

“好吃嗎？”她問我。

“當然。”

“很香。”

我轉頭對新郎說：“她鼻子有問題。”

新郎笑，問我：“糟糕，那現在退貨還來得及嗎？”

“你就委屈一下收了她吧。都不知道打跑了多少騎士，這樣下去，我也很累啊。”

“好的好的，那我卻之不恭。”新郎說。

“顧辛焰，”我轉身的時候，她叫住我，“我不喜歡你了，你還喜歡我嗎？”

我揮了揮手，頭也不回。

“我曾經是真的好喜歡顧辛焰呀！”她大聲喊。

我知道。

當她的車子駛過我身旁，搖下車窗時，我就知道。

當她在擊劍課上要跟我比試，而我抱著柱子大喊“我才不要跟潑婦一組”的時候，我就知道。

當她拿了獎，我第一個跳起來拼命給她鼓掌，她看著我笑得眼睛變成月牙的時候，我就知道。

只是我不知道，為什么我這一生中最美好的事情，要在我什么都沒準備好的時候忽然開始，卻又在我終于把一切都準備好的時候轟然結束。

要為自己嘆口氣，將它稱之為命運、為遺憾嗎？可我寧可頭也不回，離她遠去，把這些年的所有稱之為我的第一次愛情。