柳袁照
江南黃梅雨,高考招生考試正在進(jìn)行。巡視考場(chǎng),悄無(wú)聲息。時(shí)間裊如輕煙,一批又一批的學(xué)生,進(jìn)來(lái)出去,如雨,落了又停,停了又落。今年,江南的雨水多,所有的事物都在水中。我們校園如何?瑞云峰的水池,滿滿的,底座也都浸于水中。我來(lái)學(xué)校十多年,當(dāng)下是瑞云峰水池最飽滿的日子。其中倒影,兩個(gè)瑞云峰相輝映,一真一幻,美哉,別一樣的六月的校園。
六月六日,校園安靜極了,再過(guò)一天這里就要做高考考場(chǎng)。十二年的寒窗,終于要暖了。教學(xué)樓將成為考區(qū),掛出了橫幅,言語(yǔ)富有情趣。元培樓掛出的是:“穹頂之下今日祝福的陽(yáng)光打在臉上諸君可知蔡先生也是醉了;青蔥年華九月五彩之夢(mèng)想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)各位請(qǐng)看這世界那么大啊!”(蔡先生,指蔡元培,他曾為校董,本樓為紀(jì)念蔡先生,而叫元培樓)本為嚴(yán)肅得幾乎會(huì)讓人窒息的考場(chǎng),由于這條標(biāo)語(yǔ),一下子,氣氛輕松了起來(lái)。高三的一位女生,在最后的時(shí)刻,遇見(jiàn)我,邀請(qǐng)我與她在教學(xué)樓前留影。小鳥(niǎo)在樓旁的桂花林里鳴叫,一切都是那么美好。
過(guò)了一天,六月七日,外邊戒備森嚴(yán),里面人頭攢動(dòng)。多可愛(ài)的考生,臨進(jìn)考場(chǎng),個(gè)個(gè)還在抓緊時(shí)間,看一眼書(shū)本、習(xí)題、練習(xí)卷。我在心里對(duì)自己說(shuō),再不要說(shuō)他們不刻苦吧。平時(shí)想多玩一會(huì)、多看一會(huì)電視、多打一會(huì)籃球、多聽(tīng)一會(huì)音樂(lè),都是正常的,是天性。關(guān)鍵時(shí)刻,他們何嘗不讓我們感動(dòng)呢?每一場(chǎng)考試,形式上都是一樣的,但是,只有少數(shù)幾場(chǎng)是決定未來(lái)走向的。必須理解他們,不僅僅理解他們當(dāng)下,還要寬容他們的過(guò)去。對(duì)他們表達(dá)敬意,即是表達(dá)對(duì)未來(lái)的敬意。對(duì)校園里的每一棵樹(shù),我們都曾認(rèn)真地欣賞過(guò)它們嗎?每一棵樹(shù)都是不一樣的,正如我們的學(xué)生,我們都認(rèn)真地欣賞過(guò)他們每一個(gè)與眾不同的美嗎?
再后,是六月八日,下午外語(yǔ)考試。每年這時(shí),我都會(huì)坐在元培樓前的桂樹(shù)林里。林子里的桂花樹(shù),有的樹(shù)齡已有兩、三百年以上。林子三面是考場(chǎng),最受關(guān)注的外語(yǔ)聽(tīng)力正在進(jìn)行。這是一場(chǎng)家長(zhǎng)對(duì)知了的鳴叫,都要干涉的考試,需要一絲不茍。去年,也是這個(gè)地方,在前方的樹(shù)枝上棲息著的那只鳥(niǎo),今年又在哪兒?鳥(niǎo)鳴林更幽,傾聽(tīng)鳥(niǎo)鳴,每一聲?shū)B(niǎo)鳴,都有細(xì)微的差別,如親人生人,如喜悅憂愁。我們都體悟到了嗎?透過(guò)樹(shù)枝樹(shù)葉,抬頭看天空,藍(lán)天白云,清澈的天空,久違。上午一場(chǎng)大雨,使天地澄明。我們對(duì)學(xué)生何嘗不如是,我們能夠多做些就多做些,能夠給予別人多些余地就多些余地。你看,天空在洗凈了大地的同時(shí),也洗凈了自己。
到了六月九日,下午四點(diǎn)四十分,鈴聲響起,一年中“最盛大”的考試,結(jié)束了。考生從考場(chǎng)出來(lái),家長(zhǎng)在外迎接,隊(duì)伍不亞于迎接凱旋的將士。歡迎,歡笑,獻(xiàn)花,擁抱,無(wú)數(shù)的相機(jī)聚焦在考生身上。相互祝賀、祝福,相擁、相舉。十二年的中小學(xué)教育,從此刻起,劃上了句號(hào)。走出校門(mén),跨過(guò)了人生的“風(fēng)水嶺”。這一步何其艱難,又何其突然。年年如是,恰如墻上的藤蔓。到什么時(shí)候,呈現(xiàn)什么狀態(tài)。五月苦,六月憂,一歲一枯榮。
高考之后,校園生活并沒(méi)有結(jié)束,六月十日,元培樓,一片寧?kù)o。可樓下過(guò)道里,卻擺放著幾張桌子,一群高三同學(xué)正在擺著攤位,把自己的讀過(guò)的書(shū),做過(guò)的講義,包括練習(xí)冊(cè)、聽(tīng)課筆記本“出賣(mài)”。三年讀書(shū),完整的記錄都在那兒,有的人自己收藏了,有的人卻要出讓給學(xué)弟學(xué)妹。出價(jià)不高,三年的一套語(yǔ)文練習(xí),賣(mài)一元錢(qián)。我收購(gòu)了兩套,給他們十元錢(qián),說(shuō)不用找了。答:校長(zhǎng)多給,我們也不客氣了。我相信,要不了多少年,這些都是珍貴的“文物”。這個(gè)園子的學(xué)生,從不撕書(shū)、扔書(shū),只是“設(shè)攤傳承”,年年如此。
六月的江南,一會(huì)兒雨,一會(huì)兒晴。六月的校園就是如此讓人不舍、讓人期待,又叫人憂傷。每年六月上旬,是一個(gè)幸福美妙的日子,卻擁有這么多的矛盾、復(fù)雜、有喜有憂,又能言說(shuō),不能說(shuō)。校園里的學(xué)生,進(jìn)來(lái)是少年,靦腆、稚嫩,出去是青年,躊躇滿志、陽(yáng)光卻迷茫。而這一刻,是學(xué)生的“節(jié)點(diǎn)”。校園里的老師,面對(duì)這一切,滿足、失落、空落落,又滿足、失落、空落落。時(shí)間裊如輕煙,一個(gè)個(gè)、一代代,就是這樣,相遇、成長(zhǎng)、告別。來(lái)校園,逗留一會(huì)兒,就走了,與時(shí)光一樣,不可挽留。趁現(xiàn)在,靜下心來(lái),思考、整理思緒,然后,一定是更謙卑而又敬畏地對(duì)待校園世界的那一切。
(作者單位:蘇州十中)