吳夕龍
剛調(diào)到我市的溱東鎮(zhèn)學(xué)校當(dāng)校長(zhǎng),學(xué)校文學(xué)月刊——《蒲公英》的主編毛麗玲老師便要我與文學(xué)社的同學(xué)們見(jiàn)上一面,并要求為大家講幾句。我欣然應(yīng)諾,不是一校之長(zhǎng)的緣故,重要的是我也是一名文學(xué)愛(ài)好者。從哪里打開(kāi)話匣子呢?思來(lái)想去,還是從我的人生經(jīng)歷談起吧。
我是地地道道的農(nóng)村人。孩提時(shí)代,因?yàn)橛X(jué)得老師是特別神氣而又威嚴(yán)的,因此星期日在家除了玩打仗、捉迷藏之類的游戲外,玩得最多的就是學(xué)著老師的模樣給左鄰右舍的小伙伴們上課。那時(shí)候總是趁父母下地勞作時(shí),把小伙伴們召集到家里,然后偷偷關(guān)起房門,把房間當(dāng)教室,關(guān)上窗戶,只留一點(diǎn)縫隙,容得一絲光線透進(jìn)來(lái)。粉筆是從學(xué)校撿來(lái)的,黑板就是櫥柜的門,不用課桌,凳子都是自家?guī)?lái)的,有的高有的矮,有的沒(méi)帶凳子的就直接坐在地上。就這樣,在對(duì)老師這一職業(yè)的羨慕與模仿中度過(guò)了小學(xué)時(shí)光。
初中時(shí),恰逢落實(shí)聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制,家中分得七畝多責(zé)任田,加上養(yǎng)豬、羊、雞、鴨等家庭副業(yè),父母每天都忙得夠嗆。我們姐弟四個(gè)也都有分擔(dān)農(nóng)活和家務(wù)活兒的任務(wù)。當(dāng)時(shí),學(xué)校離家近20里,我每天早上出發(fā)時(shí)就用飯盒帶上午飯,早出晚歸。盡管來(lái)回奔波很辛勞,回到家里還要干很多活,但讀書(shū)寫(xiě)作業(yè)的時(shí)間還是千方百計(jì)擠出來(lái),也辛苦了那盞陪伴我們熬夜的煤油燈。懷揣著打小就種下的“教師夢(mèng)”,初三畢業(yè),我堅(jiān)定地報(bào)考了師范學(xué)校,但令人失望的是名落孫山。第二年我復(fù)讀初三,決計(jì)再考師范,最終數(shù)學(xué)滿分、總成績(jī)超錄取線,如愿走進(jìn)鹽城師范學(xué)校的大門。記得班主任在對(duì)我們進(jìn)行入學(xué)教育時(shí),講的就是當(dāng)教師,而且是小學(xué)教師的意義,特別是那句“你們將來(lái)不僅要當(dāng)個(gè)好教師,做個(gè)校長(zhǎng)也是大有機(jī)會(huì)和可能的”,并羅列了當(dāng)時(shí)幾位在市內(nèi)外頗有名氣的校友的大名,說(shuō)得人心里癢癢的。當(dāng)時(shí)也是懵懵懂懂,對(duì)于當(dāng)校長(zhǎng)也沒(méi)什么概念,只是覺(jué)得終于離自己的教師夢(mèng)越來(lái)越近了,心里充滿了對(duì)未來(lái)的憧憬。
為了當(dāng)個(gè)好老師,讀師范時(shí)我相當(dāng)刻苦,無(wú)論是基礎(chǔ)知識(shí)課還是實(shí)踐課都一絲不茍。印象最深的是在鹽城市第一小學(xué)見(jiàn)習(xí)的那段時(shí)光,第一次以準(zhǔn)老師的身份與孩子們學(xué)習(xí)、生活在一起,既興奮,又有些緊張。后來(lái),我以蒙太奇方式記錄見(jiàn)習(xí)生活的文章《我和孩子們》獲得華東六省一市中學(xué)生作文競(jìng)賽一等獎(jiǎng)。
畢業(yè)時(shí),我分配到一所集鎮(zhèn)中心小學(xué),帶著幸福與憧憬,開(kāi)始了我的教師生涯。教書(shū)的日子充實(shí)而美好,工作第一個(gè)月后,我寫(xiě)了《一個(gè)新教師的工作日記》,發(fā)表在《東臺(tái)教育報(bào)》上,雖然只是縣級(jí)報(bào)紙,但卻進(jìn)一步點(diǎn)燃了我的工作激情。帶著這份動(dòng)力,我教學(xué)、讀書(shū)、思考,在班級(jí)管理、班級(jí)文化創(chuàng)建、個(gè)人教學(xué)風(fēng)格上下功夫,教學(xué)之余也筆耕不輟,先后在各類報(bào)刊上發(fā)表了教育文章一百多篇,所在班級(jí)和我個(gè)人也多次獲獎(jiǎng)。
畢業(yè)六年后的教師生涯,我變得成熟、穩(wěn)重、有思想,成為同行中的佼佼者。1994年我擔(dān)任教導(dǎo)副主任,后又到政府辦公室工作。盡管不想坐機(jī)關(guān),但還是無(wú)奈“服從”,因?yàn)樵跁r(shí)年29歲的我的意識(shí)里,組織的決定是不容商量的。度過(guò)了一段“煎熬”的機(jī)關(guān)生活后,我終于鼓起勇氣,斗膽向領(lǐng)導(dǎo)坦陳思想,懇求回到學(xué)校去,哪怕當(dāng)一名普通教師。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的軟磨硬泡,我終歸校園。獲準(zhǔn)回學(xué)校教書(shū)當(dāng)晚,我徹夜難眠,寫(xiě)下了《終歸校園》的錚錚心語(yǔ)——
一種服從,我暫別講臺(tái);一抹思戀,根植校園。離別校園,那二百六十八個(gè)日子喲!夢(mèng)境中的第一個(gè)鏡頭是孩子,囈語(yǔ)中的起始音節(jié)是孩子。最引以自豪的是那篇《情注孩子》,這是我走上講臺(tái)一周后寫(xiě)下的文字,盡管成了鉛字,加了評(píng)點(diǎn),獲了獎(jiǎng),再次捧讀,臉卻變得火火辣辣。
一種理解,我回到講臺(tái);一支粉筆,續(xù)寫(xiě)永恒。那一束束渴求知識(shí)的目光喲!面對(duì)他們天真的提問(wèn),我一時(shí)語(yǔ)塞。“老師,您怎么請(qǐng)了這么長(zhǎng)時(shí)間的假?”“老師,您怎么到那座新大樓里上班了?”……我示意孩子們放下提問(wèn)的小手,一種自責(zé)隨即涌上心頭,因?yàn)槲耶吘贡硹夁^(guò)自己的選擇!“老師回來(lái)了,永遠(yuǎn)與你們?cè)谝黄穑黄鹱哌^(guò)小學(xué)。”語(yǔ)調(diào)并不鏗鏘,教室里卻響起噼里啪啦的掌聲,比我當(dāng)初走上講臺(tái)自我介紹后發(fā)出的掌聲更經(jīng)久,更熱烈。
一種滿足,我又和綠葉相伴;一份欣慰,我又見(jiàn)花朵盛開(kāi),這綠葉與花朵的事業(yè)喲!我回來(lái)了,面對(duì)惋惜與驚疑,我真的回歸校園。那一天,我寫(xiě)了一篇長(zhǎng)長(zhǎng)的日記,許多行被淚水打濕……這淚水使我感悟人生,更添幾份自信與執(zhí)著。
終歸校園!
1998年后,職位在不斷變化,盡管崗位不同,本質(zhì)上還是教師,只不過(guò)心中的教師夢(mèng)更堅(jiān)定、更多彩。
現(xiàn)在,我來(lái)到離家60里開(kāi)外的這所撤并后的九年一貫制學(xué)校當(dāng)校長(zhǎng)。路途遠(yuǎn)了,事務(wù)多了,壓力大了,但我能夠承受,因?yàn)槲业慕處熤畨?mèng)一直在編織著,只不過(guò)除了當(dāng)好一名教師之外,還要盡校長(zhǎng)之責(zé),讓更多的教師沿著通向美好的職業(yè)生涯之路努力前行。
談了這么多,應(yīng)該可以看出,我的成長(zhǎng)其實(shí)與寫(xiě)作息息相關(guān)。讀到文學(xué)社成員的文字,我仿佛回到中學(xué)時(shí)代,那種情思、那種悸動(dòng)、那段經(jīng)歷……可以堅(jiān)信,只要你們多讀、多思、多寫(xiě),一定會(huì)獲取比我更加美好而豐厚的回報(bào)。做棵蒲公英,能夠滿天飛花,值得贊美;做棵小草,也會(huì)有花期,哪怕是最不起眼的牛耳朵,也會(huì)把黃的花藏在葉間,開(kāi)得細(xì)小而執(zhí)著。
更多地,我們還是從小草做起。
(作者單位:江蘇省東臺(tái)市安豐鎮(zhèn)小學(xué))