不趕浪潮不搭船，她自己有海

姜一朗

她叫陳粒，也許你沒(méi)聽(tīng)過(guò)這個(gè)名字，但一定知道她的《奇妙能力歌》。

她退出樂(lè)隊(duì)，拒絕簽約，因?yàn)橛憛挕安蛔杂伞薄Ｋ裏o(wú)視民謠標(biāo)簽，挑戰(zhàn)多元音樂(lè)，因?yàn)橄矚g“不拘束”。

從背著一把吉他寫(xiě)“野路子”音樂(lè)的少女到現(xiàn)在巡演爆滿的“民謠老公”，外表高冷骨子逗比的陳粒依舊我行我素，玩著自己的音樂(lè)。

第一次聽(tīng)說(shuō)陳粒，是因?yàn)槌？吹脚笥言谖⒉┺D(zhuǎn)一段話：我拒絕更好更圓的月亮，拒絕未知的瘋狂，拒絕聲色的張揚(yáng)，不拒絕你。陳粒自己也曾經(jīng)調(diào)侃，“大概我的歌適合他們拿去發(fā)微博。”當(dāng)時(shí)還沒(méi)有多少人知道她的名字，但那首《奇妙能力歌》卻很火。這個(gè)自稱(chēng)是“一百八十線歌手”的貴州妹子，一次次刷新了原創(chuàng)音樂(lè)圈的紀(jì)錄，而成就她的，是她身上的那股獨(dú)特氣質(zhì)。

別矯情，苦累是自找的

陳粒沒(méi)有受過(guò)專(zhuān)業(yè)的音樂(lè)指導(dǎo)，只是單純喜歡唱歌。她中學(xué)時(shí)參加過(guò)很多歌唱比賽，上大學(xué)后在網(wǎng)上看到有個(gè)樂(lè)隊(duì)在招募主唱，便毫不猶豫打電話給隊(duì)長(zhǎng)，約好了試音，沒(méi)過(guò)多久這個(gè)名叫“空想家”的樂(lè)隊(duì)便組建了起來(lái)，那是陳粒第一次正式做音樂(lè)。

大學(xué)一畢業(yè)，陳粒也嘗試過(guò)投簡(jiǎn)歷找工作，但一到集體面試，她就不想往前走了。對(duì)上班族被約束的恐懼讓她決定專(zhuān)心致志做音樂(lè)。那時(shí)候她給六七位好友都寄過(guò)手寫(xiě)信，把放棄工作的考量都寫(xiě)了進(jìn)去。陳粒的一位高中同學(xué)很支持她，“她跟我說(shuō)，如果做音樂(lè)賺不到錢(qián)，一個(gè)月補(bǔ)貼我兩千元。”后來(lái)“空想家”樂(lè)隊(duì)小有名氣，很多公司向他們拋出橄欖枝，而陳粒卻做出了單飛的決定，因?yàn)樗案杂桑鼧O致”。

單飛不久后，陳粒隨手上傳的粗糙歌曲小樣竟然登上了豆瓣的音樂(lè)榜，一開(kāi)始她以為是朋友花錢(qián)買(mǎi)了榜單，然而并非如此。這首《奇妙能力歌》火遍網(wǎng)絡(luò)，陳粒變成了圈內(nèi)小有名氣的歌手，第一次專(zhuān)場(chǎng)演唱會(huì)門(mén)票全部售罄，三千張個(gè)人專(zhuān)輯一上線便被搶購(gòu)一空，新作品在音樂(lè)平臺(tái)達(dá)到幾百萬(wàn)的試聽(tīng)量。但她和之前一樣，拒絕了所有唱片公司的邀請(qǐng)，選擇自己發(fā)行音樂(lè)。陳粒無(wú)數(shù)次被媒體問(wèn)到：為什么不簽約？她一直表示自己不想被安排，一旦簽約 ，就會(huì)有一個(gè)完整的工作規(guī)劃，多少場(chǎng)演出，發(fā)幾首歌，都要提前安排好。這種被控制的感覺(jué)讓她很難受。

不靠唱片公司，自己做音樂(lè)是一件特別難的事，而陳粒還決定自己開(kāi)巡演。在南寧站演出時(shí)她說(shuō) ：“其實(shí)一個(gè)人出來(lái)巡演，一開(kāi)始是圖個(gè)情懷，后來(lái)卻累的不堪設(shè)想。”每次巡演陳粒自己做演出計(jì)劃，自己在網(wǎng)上監(jiān)督搶票，然后訂飛機(jī)票、火車(chē)票，一個(gè)人背著吉他去不同的城市。到了巡演地點(diǎn)，她還要對(duì)接場(chǎng)地，甚至要教場(chǎng)地負(fù)責(zé)人怎么用驗(yàn)票機(jī)。但她覺(jué)得不管奔波怎么辛苦勞累，都不要矯情，因?yàn)槎际亲哉业摹?/p>

陳粒喜歡做有挑戰(zhàn)的事情，這也是她一直嘗試不同的音樂(lè)風(fēng)格、不愿意被標(biāo)簽拘束的原因。在第一張專(zhuān)輯《如也》受到了廣泛好評(píng)后，陳粒以民謠歌手的身份被人熟知，大家都以為她會(huì)繼續(xù)走民謠的路，但她卻在蝦米上給自己貼上了“反民謠”的標(biāo)簽。她說(shuō)：“我現(xiàn)在喜歡做一些有難度的事情，因?yàn)槲蚁硎苷鞣y度的感覺(jué)。這也能讓我審視和外界的關(guān)系，看看自己有沒(méi)有進(jìn)步。”無(wú)論是以前的專(zhuān)輯，還是最近剛發(fā)行的第三張個(gè)人新專(zhuān)輯《在蓬萊》，點(diǎn)開(kāi)她專(zhuān)輯里的歌曲，會(huì)發(fā)現(xiàn)每一首歌都用不同的唱法和曲風(fēng)。

任何音樂(lè)在陳粒看來(lái)只要能被人喜歡，就是合理存在的。最近熱播的 《中國(guó)有嘻哈》也吸引了她的注意，以前對(duì)rap不感興趣的她現(xiàn)在直夸rap好聽(tīng)， “我前幾天看過(guò)一篇文章，說(shuō)今年喜歡rap的這群人和去年喜歡民謠的是同一撥人，就好比一個(gè)人可以同時(shí)喜歡蘋(píng)果和梨，我覺(jué)得完全沒(méi)有問(wèn)題。最近我也跟著寫(xiě)了一些rap，每天都要像周杰倫一樣唱幾句。”

“紅”是因?yàn)槲业母韬寐?tīng)

“音樂(lè)只有好聽(tīng)與不好聽(tīng)之分”。“好聽(tīng)”兩個(gè)字，陳粒一直掛在嘴邊。她手機(jī)里有一個(gè)日常歌單，數(shù)量嚴(yán)格控制在五十首，每當(dāng)加進(jìn)新歌，她就強(qiáng)迫自己刪掉一首老歌，只有這樣她才能聽(tīng)更多的歌，也不會(huì)把喜歡的歌聽(tīng)膩。陳粒不追求情懷，她也說(shuō)紅了是因?yàn)樽约旱母韬寐?tīng)。她更希望大家關(guān)注她的歌曲，而不是背后的這個(gè)人。在“小夢(mèng)大半”廈門(mén)站的巡演上，陳粒曾問(wèn)粉絲：你們喜歡歌還是喜歡我？粉絲們大喊喜歡陳粒，但她卻說(shuō)：“錯(cuò)了，正確答案是喜歡歌。”她形容自己是歌曲背后的不完美載體，“歌的包容性很大，但我就是我自己，我沒(méi)有辦法滿足所有人的想象。”

歌詞一直是陳粒的閃光點(diǎn)，她的詞一直被稱(chēng)贊“很有味道”，像夢(mèng)話，也像詩(shī)，有一種純凈、空靈的感覺(jué)。陳粒追求“有細(xì)節(jié)”的歌詞：“一直唱夢(mèng)想、青春這種假大空的作品很難被永遠(yuǎn)記住。只有寫(xiě)到秋光蟬鳴、白雪楊絮等具體的東西去提醒別人，這首歌才會(huì)被刻在時(shí)間的軌跡上。一定要有細(xì)節(jié)，這是最關(guān)鍵的東西。”

陳粒雖然火了，但她在圈子里一直都很低調(diào)。如果排名娛樂(lè)圈誰(shuí)的采訪最少，陳粒應(yīng)該能排上前三，就算有采訪也只是很短的回答，綜藝就更是少之又少。但讓粉絲大吃一驚的是，她成為了2017年《快樂(lè)男聲》的音樂(lè)召喚師。

《奇妙能力歌》火了之后，陳粒也接到過(guò)《中國(guó)好歌曲》的邀約，讓她唱《我只去過(guò)東南亞》參賽。但她其實(shí)不太愿意唱這首歌，不想上臺(tái)后遮住紋身、穿長(zhǎng)裙，甚至還要戴個(gè)草帽。因?yàn)闆](méi)辦法接受用那樣的形象代表自己，已經(jīng)彩排完兩次的陳粒放棄了錄像。《快樂(lè)男聲》成了陳粒的第一檔固定綜藝。

曾經(jīng)陳粒幾乎不看任何綜藝節(jié)目，覺(jué)得那些特別假。但參與《快樂(lè)男聲》后她慢慢有一些改觀。“我覺(jué)得人的反應(yīng)、面臨選擇時(shí)的情緒，確實(shí)是真的。”談及這次固定綜藝首秀的收獲，她覺(jué)得每一個(gè)人都能對(duì)照綜藝節(jié)目里來(lái)思考自己。“你可以觀察人在面對(duì)事情時(shí)如何處理，換位思考自己會(huì)如何處理，以及是否認(rèn)同他們的處理方式，還可以去了解他們的人生經(jīng)驗(yàn)。”

是高冷文青，也是混世魔王

從小陳粒就有兩種身份：長(zhǎng)發(fā)飄飄的文藝少女和愛(ài)好打人的混世魔王，直到現(xiàn)在她仍然沒(méi)變。她既可以是外表高冷的文藝女神，也可以是骨子里搞笑、直白的逗比，粉絲總說(shuō)她的性格又娘又Man，擁有著反轉(zhuǎn)魅力。

陳粒愛(ài)看書(shū)，愛(ài)書(shū)法，翻開(kāi)她的微博相冊(cè)，有一半的圖都是她自己寫(xiě)的毛筆字。音樂(lè)人姚謙曾評(píng)價(jià)陳粒是他見(jiàn)過(guò)的90后年輕人里最?lèi)?ài)看書(shū)的一位。粉絲們?cè)诙拱曜园l(fā)整理了一份“陳粒的書(shū)單”，從尼采的《人性的，太人性的》到馮唐的《馮唐詩(shī)百首》。在陳粒眼中，看書(shū)寫(xiě)字是一種學(xué)習(xí)，而學(xué)習(xí)與音樂(lè)創(chuàng)作是密不可分的。“只要你的學(xué)習(xí)習(xí)慣教會(huì)你從細(xì)節(jié)中吸取營(yíng)養(yǎng)，你就能從任何地方吸取營(yíng)養(yǎng)。”

但她的人設(shè)并不止步于“高冷文青”，還是個(gè)大大咧咧的段子手，在網(wǎng)上沒(méi)少做一些“荒唐事”。她喜歡給自己P圖，在微博發(fā)搞怪的自拍和段子，還喜歡在微博上看粉絲的評(píng)論，和網(wǎng)友尬聊——在成為豆瓣熱門(mén)音樂(lè)人第一之后，陳粒隨手發(fā)了一條帶有截圖的微博說(shuō)“叫叔叔”，結(jié)果下面有粉絲評(píng)論“老公”，她隨即又截了個(gè)圖，讓粉絲們叫“老公”，從此就獲得了“國(guó)民老公”這個(gè)稱(chēng)號(hào)。

除此之外，她還在網(wǎng)上向粉絲們征集歌詞，歌詞被采用后她不僅和粉絲互粉，還請(qǐng)他們到家里玩，還拿自己的毛筆字和網(wǎng)友換東西。

線下的陳粒也時(shí)常語(yǔ)出驚人，尤其在《快樂(lè)男聲》節(jié)目里更是頻繁說(shuō)出驚人語(yǔ)句，被問(wèn)到喜歡什么類(lèi)型的選手，她說(shuō)：“我要找一個(gè)讓我有生理反應(yīng)的人。”選擇ABC區(qū)域時(shí)，她面不改色地說(shuō)要選擇和自己罩杯一樣的區(qū)。她不介意這樣會(huì)引起爭(zhēng)議，因?yàn)檫@就是真實(shí)的她自己。

無(wú)論是一開(kāi)始默默無(wú)名、提著一把吉他走江湖的音樂(lè)少女，還是可以掌控各種現(xiàn)場(chǎng)演出的“民謠老公”，又或是現(xiàn)在《快樂(lè)男聲》的音樂(lè)召喚師，陳粒在慢慢改變，從一開(kāi)始強(qiáng)烈抵觸一切可能約束她的事情，到現(xiàn)在已經(jīng)能心平氣和地接受商演、采訪，甚至綜藝。“別人怎么說(shuō)，你心里要有個(gè)主見(jiàn)”。

“不趕浪潮也不搭什么船，我自己有海”，這是陳粒寫(xiě)在自己微博上的兩句話，也代表了她的處事原則。