悄無聲息中離去

如果你想看一看蘇聯20世紀80年代的樣子，那么你應該到普里皮亞季，那里有著蘇聯原原本本的模樣。蘇聯曾經認為的 “世界上最安全核電站”切爾諾貝利，就在城鎮的不遠處，普里皮亞季曾是20世紀70年代蘇聯的模范城鎮，也是核電站幾萬名員工的家園。

一場事故將這里的時間凍結，城市里的一切都還是30多年前的風貌和范式，這里有著蘇聯最一流的城市設施：一幢又一幢嶄新卻又破舊的樓房依舊在普里皮亞季矗立，文化宮、酒店、電影院、游樂場、大型超市，有15所幼兒園，6所學校，3所醫院，35個小公園， 3個室內游泳池，借助著這些樓房，你依舊可以想象蘇聯模范城鎮30多年以前的光景，就連基輔的人都會跑到這來購物，因為這里是蘇聯寥寥幾個可以買到香水的地方之一。

對于當地的目擊者來說，1986年的4月原本應該是一個溫馨的夜晚，但在核反應堆火光的映襯下，天空異彩紛呈，橘色、紅色、藍色，絢爛無比。

切爾諾貝利核電站規模巨大，蘇聯當局將其稱作是世界上最安全的核電站。但由于切爾諾貝利原有的設計缺陷，再加上切爾諾貝利工程人員的失誤，切爾諾貝利4號機組發生爆炸，反應堆上千噸的屋頂被掀起至高空中，強放射性物質大量泄漏，輻射射線的劑量，相當于廣島爆炸原子彈的數百倍。8噸多的輻射物質隨著大氣環流飄散，波及整個歐洲。

沒有煙霧、沒有毒氣、沒有戰爭，但他們都變成了難民。核輻射看不見，危險也因此悄無聲息。

然而，蘇聯最高當局也并沒有在事故發生的第一時間及時地通知居民做好防護措施，普里皮亞季城鎮里的居民直接暴露在正常輻射數值成千上萬倍的環境下正常生活，孩子們還照樣在戶外奔跑、玩耍。看到色彩與平日迥異的天空，好事者甚至還紛紛急往現場想要親眼目睹。直到事發34小時之后蘇聯的最高當局才開始下令采取安全措施。

1000多輛巴士抵達普里皮亞季市，政府幾乎未來得及經過任何有效形式的動員，居民們只能花三個小時時間匆忙打包行李，短短幾個小時之內幾萬人含淚但平和地疏散了，只留下了一座叫做普里皮亞季的城市空殼。事故發生后幾年，在切爾諾貝利周邊地區，前后約有上千萬的居民搬離了自己的家鄉，遠離核輻射污染。

白俄羅斯記者S.A.阿列克謝耶維奇曾冒著核輻射的危險，進入切爾諾貝利對當地上百位受害者進行了走訪調查，最終成書《切爾諾貝利的悲鳴》，書中以人物獨白的形式真實還原了30多年前事故發生后的切爾諾貝利現場。書中不僅還原事發的當天，也還原了一批與之相關的人：消防員、遺孀、工人、科學家、蘇聯官員……一批又一批救援人員，甚至在未經專業、未經任何裝備就投入到切爾諾貝利泄露后的現場工作中。普里皮亞季市的第一批救災人員，直接暴露在事發現場強輻射的環境下，“他的肺和肝的碎片都從嘴里跑出來，他被自己的內臟嗆到。” S.A.阿列克謝耶維奇作品中的序幕篇《孤單的人聲》，一位已故消防員的遺孀這樣描述自己丈夫遭受強輻射后在醫院的狀況。

幾十年過去，對抗無形敵人的戰役沒有停止，無數受到此次事件影響的幸存者在對自己健康以及未來的擔憂中度過一生。哀莫大于心死，他們當中有一些人甚至因此放棄了對生活的希望，醉生夢死中度過生命中的每一天。

如今再看普里皮亞季和切爾諾貝利，人類撤離，大自然接管了城市。植物和動物脫離了人類束縛瘋狂生長顯示著驚人的美麗，整座城市甚至有點超現實主義的意味，我們將現在的普里皮亞季稱之為“森林城市”應該也不為過。但這大自然的美麗同樣也在提醒著這個世界：科技的力量是強大的，但是我們該用怎樣的智慧去使用它？才能讓1986年那個黑色的日子，永遠不會再重現。