流落異國，少無可依

拉尼亞·阿布扎伊德

舍爾沙來自阿富汗，15歲，在貝爾格萊德中央火車站的一節(jié)廢棄車皮中棲身。近年來，逃離故鄉(xiāng)的貧困與戰(zhàn)亂卻無家人陪伴的未成年人數(shù)量劇增。

德拉加是個(gè)靦腆瘦削的八歲男孩，目光疲憊，神態(tài)老于他的真實(shí)年齡，背負(fù)著大多數(shù)成年人都從未面對過的滄桑。我們在塞爾維亞-克羅地亞邊境的阿達(dá)塞夫齊難民中心相遇時(shí)，他正漫無目的地游走，消磨時(shí)間。

在這個(gè)許多兒童仍不許脫離大人自己過馬路的年紀(jì)，德拉加一年多前就已走出戰(zhàn)火肆虐的楠格哈爾省，離開了阿富汗的家、雙親、四個(gè)弟弟妹妹。他跟著10歲的表兄和15歲的叔叔，靠走私犯幫忙，從塔利班、“伊斯蘭國”橫行的故鄉(xiāng)出發(fā)，穿過巴基斯坦、伊朗、土耳其進(jìn)入保加利亞和塞爾維亞，走完了約6400公里的洲際旅途。他夢想中的目的地：歐盟，具體地點(diǎn)是法國。

德拉加是2015年、2016年全球?yàn)閿?shù)至少30萬的逃難兒之一。他們在這兩年間都走過類似的宿命之旅，人數(shù)是前幾年的五倍，成為史無前例的全球逃難人潮的一條支流。這些未成年人中至少有17萬已申請?jiān)跉W洲托庇。聯(lián)合國兒童基金會(huì)駐塞爾維亞代表米歇爾·圣羅特說，今年5月間（我走訪此地的月份）身處該國的7000名左右難民有46%是兒童。他們大多來自阿富汗，無大人陪同的占三分之一。

德拉加現(xiàn)在滯留在塞爾維亞。國境自去年3月以來嚴(yán)密封鎖，進(jìn)入歐盟的所謂“巴爾干路線”也收緊了。阿達(dá)塞夫齊是塞爾維亞為難民供應(yīng)食宿的18家收容機(jī)構(gòu)之一，由一座汽車旅館改造而成。一戶戶人家擠在單間里住，單身男性不分長幼都擁進(jìn)周邊搭建的帆布大棚。

圣羅特透露，像德拉加這樣的孩子如果冒險(xiǎn)繼續(xù)前行，會(huì)成為盜賊、性侵者和走私犯的獵物。“我勸他們：‘這里不比你原來待的地方強(qiáng)嗎？”國外傳來的消息令他擔(dān)憂——偷偷進(jìn)入歐盟國家的未成年人有的被拘留或毆打，有的被無視難民公約強(qiáng)制遣返。“他們大多數(shù)不想留下，都覺得自己是困在這兒的。”圣羅特說道，有的孩子“情緒崩潰，因?yàn)椴恢澜酉聛碓撛趺崔k。他們看不到任何未來。”

在塞爾維亞，德拉加擁有的和家有關(guān)的東西就只剩回憶了——回憶里不只有炮火、爭斗和塔利班惡徒，也有和朋友玩板球、和家人共享飯菜的情景。“我記得開心的日子。”他說，“我在這邊心情不好。”

他沒有跟爸媽說，他和表兄、年少的叔叔在伊朗遭遇過毆打和搶劫，行兇者“像塔利班一樣，拿著機(jī)槍”;也沒說叔叔把錢藏在德拉加的內(nèi)褲里，希望強(qiáng)盜不會(huì)搜一個(gè)小孩的身。但論糟糕程度，擔(dān)驚受怕的旅途還不及他上次過冬時(shí)住過的那座骯臟破敗的倉庫。它在貝爾格萊德中央火車站附近，是難民胡亂找來?xiàng)淼牡胤剑∨㈦娏Α⑿l(wèi)生條件全都沒有，冷得滴水成冰。這個(gè)年幼的孩子承認(rèn)，有時(shí)候他恨不得掉頭回家去。“我不怎么開心。”他不知下一步該做什么。“做不了，”他說，“我現(xiàn)在什么也做不了。”

八歲的德拉加背負(fù)著與年齡不符的滄桑。他沒和身在阿富汗的父母講他一路來到歐洲所經(jīng)歷過的殘酷。“他們問我有沒有吃苦，我說沒有，因?yàn)槲也幌胱屗麄儞?dān)心。”

一個(gè)14歲的阿富汗男孩在貝爾格萊德的苦寒日子里擦洗身體。聯(lián)合國兒童基金會(huì)駐塞爾維亞的機(jī)構(gòu)稱，難民中極少有女孩，因?yàn)樵谄浠緸槟行约议L制的文化中，女性在旅途中遭遇性侵和虐待的風(fēng)險(xiǎn)太高。

男孩們聚集在貝爾格萊德的一座廢棄倉庫里。后來此處設(shè)施為開發(fā)新地產(chǎn)而拆除，他們被轉(zhuǎn)移到政府經(jīng)管的收容所。

11歲的阿薩杜拉（站立者）是阿富汗人，此刻身在塞爾維亞的希德，這場祈禱之后，他試圖溜過附近的克羅地亞國界。衛(wèi)兵把他攔回來了。他并不死心，仍期望某一天能與身在英國的表兄弟會(huì)合。

奧布雷諾瓦茨難民中心生活的一斑。此處是塞爾維亞境內(nèi)設(shè)置的18個(gè)提供食宿的收容點(diǎn)之一，但并不提供什么能打發(fā)日子的事物。孤身上路的兒童通常被安置在與舉家遷徙者、成年男子不同的場所。

16歲的哈米德在希德市一所廢棄房屋里做飯。聯(lián)合國兒童基金會(huì)的米歇爾·圣羅特說，他希望像哈米德這樣的少年留在塞爾維亞申請庇護(hù)，而不是冒著風(fēng)險(xiǎn)繼續(xù)逃難。