阿壩之水，危機與救贖

鄧平模

麥爾瑪鄉的牧民在曼扎塘濕地邊緣的山坡上俯瞰著牧群，這片廣闊的高原濕地也是他們的夏秋牧場。

這里是安多藏區的眾神山之首——蓮寶葉則的核心區域，高峻的冰蝕山峰環繞著圣湖扎尕爾措，攝影師將罩有防水外殼的相機沉入湖中，相機前端鼓出的半圓形玻璃罩仿佛巨大的魚眼，拍出的圖片也是魚的視角：翻動的水浪之上浮起一帶草木，草木上面的石頭山山腰上掛著一抹落日余光。我則捧水入口，轉湖一周，在為祈福而壘砌的石堆上添石一塊，頓有一種完全身心俱得洗滌的潔凈感。

“蓮寶葉則”來自藏語的音譯，意為尊嚴的玉石之峰，位于四川省阿壩藏族羌族自治州的阿壩縣。從長江或黃河溯源而上，沿著長江—岷江—大渡河—大金川—腳木足河—麻爾曲—阿曲—阿柯河或黃河—瑪曲—賈曲的水路，都能抵達這里。換句話說，它跨越長江、黃河兩大流域：東北部約四分之一的面積屬于黃河流域，其余為長江流域。我們穿過縣城，沿著與省道302平行的阿柯河逆行，約四十余公里后進入扎尕爾溝，溝尾河源正是圣湖扎尕爾措。

作為蓮寶葉則濕地公園的一部分，這是一片高懸的潤澤之地。進溝沿途，左側可見高大的岷江冷杉，右側則是成片的祁連山圓柏。公路盡頭處海拔已達4280米，依然可見坡上有一兩株碗口粗的高原柏。沿途冰川漂礫的巨石間沉積著厚厚的腐殖土，高山草甸、 沼澤草甸星羅棋布，高高低低的灌叢布滿山坡，密不透風，有青海杜鵑、紫丁杜鵑、高原柳、窄葉鮮卑花、金露梅等，大葉杜鵑高過人頭，要逃過它們的熱情挽留到達上面的經幡陣處并不容易。而柔情的海子與茂密的植被上面卻是光禿陡峭的冰蝕石峰，至剛與至柔、蒼涼與豐美無縫對接，以為冷峻荒蕪，實則生機勃勃，這是海拔4200米之上難得的生態奇觀。

山得水而活，得草木而華，這一切都源于水的塑造。我們聽著冰川漂礫的亂石灘下傳出陣陣水聲，抬頭看見高峻的石頭巖壁如鏡面般閃閃發光，那是山體滲出的清泉，仿佛石頭山肚子里的巨冰被太陽融化了。蓮寶葉則主峰海拔為5141米，核心區保有數平方公里的冰川，散落著串珠般的海子，且降水較為豐沛（每年降水量730～750mm），從而塑造了這片優美的高山濕地。阿壩縣環林局高級工程師馬俊介紹，蓮寶葉則濕地公園幾乎涵蓋了青藏高原高寒濕地的所有典型類型——從河流濕地、沼澤濕地、湖泊濕地到沼澤化草甸，也因此孕育了無數生靈：據2011年他們對蓮寶葉則保護區內動植物多樣性的調查，區域內有高等植物57科112屬179種，脊椎動物21目48科83屬109種。

夏夜璀璨的星空下，靜靜流淌的阿柯河蜿蜒貫穿阿壩縣全境，它是長江源頭流域的一條重要支流。

丹增杰帶著小兒子在帳篷門口的溪流里取水。十多年前她家來此放牧時，只能將帳篷扎在濕地邊緣。近年濕地含水量下降，草場不復茂盛。

阿壩縣是川西北重要的生態屏障，保護水源刻不容緩。

雖說“水至清則無魚”，我們卻在至清至冷的扎尕爾措中看到了一群群小魚。圣湖邊有轉湖的老鄉和喇嘛，或順時針或逆時針，暗示著這是不同教派共同信仰的神山圣湖。逆時針轉湖的便是本教的信徒，扎尕爾措也正是阿壩縣城哇爾瑪鄉郎依寺的圣湖：湖中巨石上的八字真言、湖邊山坡上的煨桑塔、經幡陣皆為該寺所刻建。山風拂過石刻，吹得經幡獵獵作響。煨桑塔和經幡陣下，去年的風馬濕爛，如斑斑殘雪，經文已經化入泥土。這是一片被信仰呵護的土地，每年9月的某天，煨桑塔上就會升起桑煙、空中就會揚起風馬旗。

郎依寺寺管會主任共科眼神明亮，恰如兩潭湖水。據他介紹，作為西藏的原始宗教，本教相信萬物有靈，敬畏自然，這也體現在寺院大殿的廊道和經堂的壁畫上，神山之王、活莫隆仁（即岡仁波齊）圣地圖、念青唐古拉神山圖、瑪欽本日（即阿尼瑪卿）神山等題材，都是我在藏傳佛教寺院中不曾看到的。阿壩縣境內有佛教（涵蓋格魯、薩迦、覺囊、寧瑪各教派）和本教寺院42座，而虔誠的宗教信仰可以助力生態保護。因此，縣環林局與寺院簽訂了目標責任書，通過僧人向信眾宣傳生態環保理念，溝通協調生態保護中的矛盾，效果很好。

據共科主任說，蓮寶葉則的扎尕爾古和扎尕爾措是本教三大護法神之一、百頭千手世王釋巴嘉模的道場，因而被尊為神山圣湖。1998年，政府將這一區域劃為龍藏鄉塔拉村的遠牧場，該村80～90%的百姓都是郎依寺的信徒，每年秋收后農閑，村民們都會在郎依法王的帶領下前往扎尕爾溝朝圣。在圣湖邊、煨桑塔旁、經幡陣下，法王念誦《釋巴嘉模祈禱經》、煨桑，村民們拋灑龍達、轉湖，表達對自然的崇拜和感恩，祈禱和平。離開時，大家取水帶回家：圣湖之水是藥，可以去污除穢。就是在這樣的儀式和信仰中，愛護自然、善待眾生的觀念被植入和強化，神山圣湖邊不得放牧、殺生、打獵、砍伐，不能洗衣、洗澡、便溺、大聲喧嘩，不能貼近圣湖搭帳篷……圣地的生態因而得以保持和優化。

環球同此涼熱。雖然善待自然，作為黃河和長江源區的阿壩縣境內沒有建設工礦企業，以免河流被污染、環境被破壞，但隨著全球氣溫升高，生態惡化，阿壩縣也未能幸免。龍藏鄉塔拉村71歲的多爾戈大爺還記得三十多年前放牧時第一次來到扎尕爾措的情景， “以前冷得很，九、十月份就開始下雪，扎尕爾溝的草很深，樹林茂密得很，牦牛掉了（隊）根本沒法找，不找了，等它掉，掉幾頭很正常。溝里動物也多，雪豹、盤羊、鹿子、狼、老熊、馬雞、貝母雞都有。”現在明顯暖和了，這些情景都不常見了。村后的龍藏后山海拔最高處4357米，是長江黃河分水嶺，過去常有積雪，現在沒雪了。

郎依寺僧人以前在寺院東側山坳間的兩處水井挑水，后來政府援建，在九公里之外的山間開辟了新的水源，安裝了自來水管，舊水井已棄用多年，我們在灌木叢中找到它們時，發現竟然仍水量充沛。但三公里之外的塔拉村就沒這么幸運了。塔拉村與郎依寺之間隔著一片波浪般的草坡，2004年我初次造訪，身穿絳紅僧衣的喇嘛們在夕陽下的青青草坡之間讀經，那美景令人沉醉。13年后的今天，眼前的草坡明顯退化了，草淺了薄了稀疏了，有的地方甚至禿了頂。草坡西側就是塔拉村，雖然還是8月雨季，村東的沃曲也裸露著河床，僅雨后才有水。村里在水源地建了蓄水池，自來水管已入戶，但由于干旱少雨，嚴重缺水，水管里常常放不出水來，三分之二的村民得去河邊取水——所幸村西的德曲還有一股長流水。

四川阿壩蓮寶葉則濕地公園幾乎涵蓋了青藏高原高寒濕地的所有典型類型，也因此孕育了無數生靈。

每天早上天不亮，49歲的日戈和村里的婦女們就背上一個個圓身窄口的塑料桶，去河邊背水。河流水量不大但還夠得上裝滿一個個六七十升容量的水桶，此時上游的龍藏村無人畜活動，河水相對清潔。“（這水）還是不干凈，（上面村子）啥都扔河里，只好將就喝。”日戈說，水取回來通常要靜置七八個小時再用。取水處距離日戈家約一公里，往返一趟約需半小時，為了保證一家六口人的用水，每天得跑上五六趟，冬天更辛苦，要鉆冰取水。背水在當地是女人的活，在縣城打工的兒子有時會將摩托車開到河邊來運水，但下河取水必須是女人來做。

蓮寶葉則濕地公園內，柔情的海子與陡峭的冰蝕石峰、茂密的植被構成海拔4200米之上難得的生態奇觀。在當地眾多信徒的心中，蓮寶葉則山與其環抱著的扎尕爾措是護佑他們祖祖輩輩的神山圣湖。

每天傍晚，查理寺的僧人們會將他們晚飯的一部分喂給寺前小河中的魚群。阿壩縣境內寺院密集，信徒眾多，約束人類自身欲望，改善環境與水源，在生態保護層面上，宗教信仰也可以助力。

日戈背水要經過龍藏鄉中心校門口，天亮以后，學校里就響起了鉆機的轟鳴聲，那是阿壩州武警支隊在教學樓前的操場上鉆井。新井口20米開外有一口老井，十多年前打的，18米深，夏天有水，冬天無水。為了確保學校兩百多師生用水，新型機井得鉆到100米深，耗資十多萬。據阿壩縣農業畜牧和水務局支部書記敏生德說，當地地下水水位明顯下降了，過去連縣城都飲用井水，縣城302省道南側、臨阿柯河區域挖二三米深就可出水，北側臨坡地帶打七八米可出水，現在都要加挖5～10米才能出水了。

日戈背水的時候，在塔拉村東北方約40公里之外的曼扎塘濕地自然保護區的牧場上，33歲的婦女丹增杰也拎著兩個塑料桶，在帳篷門口、濕地中央的溪流里取水。曼扎塘濕地是中國最大的高原濕地若爾蓋草原濕地的重要組成部分，丹增杰的家在濕地正南約30公里外的麥爾瑪鄉三村，濕地處是她家的夏秋牧場。

站在濕地邊緣的山坡上看，曼扎塘是一個開闊悠長的巨大淺盆，平坦的盆底長滿青草，一帶帶溪流如銀練般劃著優美的S形或弧形，由南到北縱貫整片草原，是非常典型的濕地美景。山坡上視線開闊，我們看景，寂寞的牧牛人也在這里看牛，一旦發現牛羊過界，就騎上摩托，飛馳下坡驅趕。摩托車馳騁濕地、越溪過河，毫無困難。丹增杰的丈夫華貢甲也將花1.6萬元購買的二手轎車直接開到了自家帳篷邊，這其實也暗示著濕地不濕，它縮水了、變硬了。

丹增杰16歲時結識丈夫后第一次來到這片草場。那時濕地水足（華貢甲認為現在的水量只有當年的20%），人或馬一走進去就會陷入，只能在邊緣地帶扎帳篷;草也很深，小伙伴們玩捉迷藏，一躺到草里就看不見人了;那時還沒有滿地的鼠洞，“八年后，（草原鼠）就來欺負了！”丹增杰說。“現在熱得很，雨少了，草地干了，牛的奶也少了！”她在取回的清水里揉著酥油，面有愁容。酥油正是牛奶分離后的產物，她將嫩黃的酥油拍打成圓柱形的一塊，放進帳篷一角的牛皮箱里。今年的酥油產量明顯下降了。

丹增杰的記憶在敏書記那里得到證實，他曾經在1986～1988、1998～2000、2006～2009年駐麥爾瑪鄉工作期間三次來到曼扎塘，前兩次變化大不，第三次就和我們今天看到的差不多了：草淺了，水少了，而牛羊和帳篷多了。

盡管擁有300多條河流（其中71條流域面積50平方公里以上）和總面積達22839公頃三處大型濕地，但這個看上去一片綠意的高原縣城確實出現了水危機。作為長江與黃河源頭的水源涵養地和四川西北部的重要生態屏障，阿壩縣的生態任務重大。為此，縣水務局、環林局等相關部門已著手從多方面展開水源修復和治理：推行“河長制”，確保每一條河流每一段水域都有人管理，責任明晰;為缺水鄉村集中供水或打深井取水（已試點在河支鄉打15～20米深井50余口）;在阿依拉山到縣城到扎尕爾溝沿線，種植柳和云杉;在扎尕爾溝，用山石筑矮堤，在遺跡上恢復兩個舊有的冰川湖;多美林卡（國家級試點）濕地公園正熱火朝天施工中，開挖水道，在阿柯河上筑堤數道，將河水引入水道，恢復7000畝濕地;曼扎塘濕地除了填溝還濕，還滅鼠，在脆弱區域播草種草、禁牧或控制畜牧量;當地的草原沙化也漸露苗頭，通過四川省的生態脆弱區綜合治理項目，連續三四年滾動治理，現已大體恢復……

還是那句話：善待自然。這讓我又想起扎尕爾措的那些小魚，如果哪天它們動了凡心，想去圣地之外的地方看看，順水而下來到縣境東南部阿柯河與熱曲交匯處的安神湖，很可能會受到糌粑的異香和和某種友好氣息的吸引，回游到熱曲邊的查理寺，接受喇嘛們布施的晚餐。

查理寺門口的熱曲上橫著六座小橋，晚飯后，僧人們便三五成群來到橋上，向河里投食糌粑、饃饃，魚兒們得到感應，紛紛從上下游兩個方向飛馳而來，趕赴一場盛宴，清淺的河中，魚群搶食、水花濺動，好不熱鬧。

這是一片被信仰呵護的土地，每年9月的某天，煨桑塔上就會升起桑煙、空中就會揚起風馬旗。

此時的山谷，風過經幡，啪啪作響;金頂檐角，鈴聲叮當 。與它們相和應的是對岸密林上空盤旋的烏鴉群，黑壓壓一片，呱呱直叫，讓人驚心。僧人球迫說：“寺院往上往下，烏鴉都少，這片阿依拉山翻過去，烏鴉也少，就查理寺特別多。”漢人視烏鴉為不吉，僧人們呢？“烏鴉可以啊！早上叫我起床。烏鴉是一個護法神的鳥，查理寺是烏鴉的道場。”這個說法讓我驚奇，我想球迫的意思大概是眾生平等，烏鴉亦然，它們喜歡這里，這里就是它們的家園、它們的道場。或許正是感受到了這份善意，烏鴉們紛紛來此棲息，與僧人們相安無事。

球迫說喂魚的傳統自1980年代寺院恢復后就一直延續，已經三十多年了。寺院還建有苗圃，在周圍山上種植檀香樹、柏樹、楊樹、高原柳。喂完了魚，球迫和朋友索郎將剩下的糌粑、米飯投在房前屋后，喂狗、螞蟻、野鴿、小鳥、烏鴉……然后回僧舍念經去了。吃完飯的魚兒們也自在游去，河水漸漸恢復了平靜。