點葫蘆的記憶

吳兆元

種地點種的工具，在鄉下稱點葫蘆。它由四個部件組成：一是裝種子部件，有的用葫蘆，有的用鐵盒，還有的是沒有鞣過的豬皮縫制的；二是筒子，筒子是裝在點葫蘆的頂端切口處，大約用二尺長的光滑的四塊木板或薄鐵板做成的；三是蓖子。有的沒有蓖子而是在筒子出口處插上均勻細竹枝，起蓖子作用的；四是點種棍，用來磕打筒子下種。四個部件組織在一起，型如“吉他”形狀。

播種最好時節，是在芒種前，因為過了芒種，就不可強種了。最好抓住：“一犁春雨土如酥”時期。在這時期前要準備好多條件，叫備耕。比如修整鏵犁；選好扶犁師傅；選好點鐘師傅，選好踩格子人員，更要選好有經驗的實踐過的牲畜。這些個條件不是一戶人家可以完成的，種田人家都要互相合作，當年叫插犋。就是各有一定條件的幾戶人家組織在一起，出入的，出牲畜的，出工具的，選擇“一犁春雨占豐年”的有利時節做好春播工作。

輪到我們家播種時，我因人小體輕被分配到踩格子工作中。我必須腳穿平底布鞋，并準備好一根三尺多長光滑的木棍，放在后背腰處，用雙胳膊彎中別住，這樣腰不能彎斜。在播下種子的壟溝中，一腳挨一腳走貓步。比如左腳起步，右腳尖與左腳跟相接地連續走直線，把種子踩實在土中。像木偶一樣步子?；仡^一看清新的一串腳印，心中就有一種成就感：“春種一粒粟，秋收萬顆子。”在溫和的春風中，耳邊聽著布谷鳥叫“布谷，布谷”，其實是叫我們“播種，播種”。布谷鳥即是大杜鵑，它也來和我們“插犋”了。它的叫聲和播種師傅敲擊筒子的“咚咚，咚咚”聲，合韻在一起，大地上空天籟之音，把人畜、鳥鳴合而為一，久久不歇地蕩在春風中，我立刻就有一種愉快精神，忘記了雙腿僵硬的感覺，歇氣時喝口水也甜滋滋的。

其實備耕之前，還有多項須為播種服務工作要做好，這里只說最重要一項施肥工作。種地必須有糞肥，它是種子生命的食糧。解放初，在農村的大墻上寫著標語，其中最得人心的就是：“種地不上糞，一年白糊混”、“莊稼不上糞，一年白費勁”等口號。那時種地都是用農家肥，絕沒有什么化肥。農家肥來自豬圈肥、牲畜肥等，其中以豬糞為最好，一家人養豬一年，攢滿了一豬圈糞肥，剛入冬從圈起出來，堆成四四方方的糞堆，來年開春就扒糞堆開始搗糞，把糞塊搗碎，越細越好。必要時還要用鐵網篩子過糞，下到地里禾苗吸收得又快又好。

搗好糞后還要用車、用擔送到大田里，按田壟排好小糞堆，像黑饅頭包站隊看齊在田壟里，等到開犁播種時，捋糞能手拿著糞筐，像一位京劇青衣角色甩袖，收放自如，把糞肥均勻干凈地溜進壟溝里，做為種子的底肥。

在農村看農家院落，誰家日子過得好不好，第一就看糞堆，第二看柴火垛。誰家糞堆高大整齊；柴火垛就相應地高大整齊。糞堆高大、整齊，莊稼必然收獲就會好。糧倉滿，柴火垛就會高大，日子自然會興旺。

有的人家，在農村養不起豬，更養不起牲畜，那么糞肥從哪里來？勤勞人家就是從拾糞中來。當年在農村家家都有糞筐，戶戶都有拾糞叉。出門不管辦什么事，都帶著糞筐，提著糞叉。就連我們學生放學回家后，也立刻拿著糞筐、糞叉。當年課外作業就是拾糞，糞筐如作業本，糞叉如鉛筆，作業題就如驢、馬、騾、牛糞，作業完成得好壞就看拾糞多與少。

我有個姓關的同學，他放學后，一見路上有驢馬糞就把書包放在路旁，他沒拿糞筐和糞叉，而是用雙手把糞蛋收到一起，然后抱著、捧著把書包圍成一圈，等到路上畜糞收凈了，他才往家跑，拿糞筐和糞叉來收。不知他用糞堆保護書包，還是書包來源于糞包？

后來我們給他起個外號，叫“屎殼郎”。不知學名叫什么，我們鄉下人都把這種食糞的昆蟲叫“屎殼郎”，是黑蓋，會飛的硬蓋蟲。它們成群結隊飛到大路上，尋到驢、馬、騾糞便，就用前腿把糞便團成如一粒大中藥丸，然后就在大路上推滾糞蛋。在上坡路上，就用前腿往上推：在下坡路上就用四條腿抱成一團，往下一滾。在滾翻中，有時會滾到大車轍中，如果這時有車輛到來，它就裝死不動，結果會被車輛壓得粉身碎骨；在道路中心推滾，往往會被驢、馬、騾鐵蹄碾成軟餅?？傊笆簹だ伞睍洺Ｔ獾杰嚨湥覀冃r候還知道鄉下人會說唱“屎殼郎”的哭喪謠，如果是公屎殼郎死了母屎殼郎就唱著：“我的黑天天，我的黑蓋蓋，你死了，我會到哪里找伴伴，誰來給我送糞蛋。哎呀呀，你貪心變鬼沒人哀……”如果母屎殼郎死了，公屎殼郎就唱：“我的黑乖乖，我的黑蛋蛋，你死了，誰來給我藏糞蛋兒，孩子們哪里去找娘親伴兒？哎呀呀，你貪心變鬼沒人哀……”

我常想常問，死殼郎為什么遇到危險不起飛？有人評說“昆蟲界也舍命不舍財呀！”變鬼貪心而死，也活該。

就是說，糞也不能貪，實踐證明大田中的禾苗，如果糞上多了，而且是生糞，就會在田里“燒包”，使禾苗“燒熱”而成片死亡。我們小區有一家外來戶，他買了好多樹苗，植樹時，在樹盤中下了很多生糞，樹苗活了不久，樹葉就枯黃了，死了，有人告訴他，不能用生糞，就是用熟糞多了，也會把樹“燒死”的。

中國人過日子，開門就是七件事：柴、米、油、鹽、醬、醋、茶。這七年事從哪里來，我思前想后，覺得醍醐灌頂，思前“點葫蘆”，是“寶葫蘆”七件事之源泉。思后，是“點葫蘆”進化成“播種機”后的發展前景。毛澤東在總結長征意義時說：“長征是宣言書，是宣傳隊，是播種機?！碑斈瓴ハ碌姆N子到如今繼續在生根、發芽、開花，并結出“長征精神”的碩果。我們中華民族正在傳承、發展復興中。播種機播下的種子，將來定會在全球中結出中國夢似的果實，讓全人類共享。