箋紙，從高冷，向現實妥協

黃捷成

相傳，在唐代元和年間，寓居成都浣花溪畔的才女詩人薛濤，從紅色的雞冠花、荷花等花瓣中提取染料，自創一種深紅色的、尺幅狹小的加工紙，這種紙被后世稱為“薛濤箋”。薛濤曾以此寫詩，與當時的文化名流元稹、白居易、杜牧、劉禹錫等人相唱和，因而名著于文壇。

箋紙，特指尺幅較小且華美的紙張，并不完全等同于我們現代意義上的信紙。雖然有一部分書信功能，但多為文人士大夫階層吟詩唱誦之用。

要將箋紙做到尺幅較小并不難，但如何將一張紙制作華美，中國人耗費了一千兩百多年時間。

要讓箋紙華美，有兩種方法：一是將紙張整體染色，或是附著上不同質感的材質，可分為均勻染色和不均勻染色；二是在紙張上描繪圖案。但手繪的方式速度慢，繪制的數量也較少，不適合批量制作。雕版印刷術，就非常適合在傳統手工紙上批量復制出精美的圖案。

這是一項中國古代傲視全世界千年的技術。據記載，五代時曾流傳一種名為“砑光箋”的紙張。雖然“砑光箋”與“薛濤箋”一樣，沒有實物傳世至今，但是從后世仿制的“砑光箋”可窺見一斑，屬于雕版印刷中無色印刷的一種。圖案部分是無色的，但是紙張經過染色，通過在紙背施壓，表面會砑印出纖細的線條，圖案部分的密度和厚度便會產生微妙的變化，略帶光澤。對照強光，有些部分可透光。

到了明代萬歷年間，木刻版畫技藝空前發展，將箋紙真正提升為一種純粹滿足文化精英階層賞玩的藝術品。明代箋譜的代表作，首推金陵（現南京）兩家私營出版商—吳發祥所刊《蘿軒變古箋譜》和胡正言所刊《十竹齋箋譜》。

明末的陪都金陵商業氣息濃厚，在一條通往古代最大規模的科舉考場—江南貢院的道路兩旁，書店、文具商店幾乎占據了整條街道，每次考試會為這條書街直接帶來兩萬余人的人流量。“蘿軒”和“十竹齋”，這兩家店正是這條街上的翹楚。

古代的出版市場與今并無二致，教材一直都是大宗盈利商品，諸如經典教材、考試教輔、學習用品、繪畫普及教材、書法練習教材等需求量極大。而箋紙作為文人書齋日用消耗品，同樣有著驚人的銷量。各大文房品牌為了搶占市場份額，紛紛開發出各具特色的文創產品，并在制作上精益求精。從《蘿軒變古箋譜》中的“變古”二字，便可得知當時制箋領域求新求變的潮流。

而這兩家店，也是已知最早運用“饾版拱花”技藝的店鋪。“饾版拱花”與“砑光”一樣，分屬于雕版印刷的不同支系。“饾版”類似于彩色套版疊印，而“拱花”則類似凹凸壓印，操作者只能通過肉眼徒手分版分色逐次刷印，才能將柔和漸變的效果表現出來。

此后的數百年間，中國文人用木刻彩印箋紙的形制基本確立。涌現出一大批追隨者和效仿者，各地名店輩出，花箋種類不計其數，上至公卿貴胄，下達文苑藝林，幾乎無人不用之書寫情意。

清末，由于受到外來機械印刷術的致命沖擊，雕版制箋日益走向衰微。民國初年，北方畫壇領袖紛紛涉足京津制箋業，這是傳統制箋最后一次登臺謝幕。如同一切重塑傳統的努力一般，民國初年的這次曇花一現，不過是對時尚的無奈妥協。清麗高雅的品位一去不復返，濃墨重彩的畫風占據了主流。

改革開放后，浙江美院水印廠堅持了一段時間的雕版印箋。后來連家底厚實、藝術氣氛濃郁的單位也覺得這費時費力不賺錢，就此取消。從業者，就都轉行了。

如今，很少有人寫信，包括書畫家，也越來越不在乎用什么樣的精美紙張了。在這個提筆忘字的時代，集文化之大成的箋紙如同書法一般，已基本喪失了實用功能。如今的箋紙制作，一方面依然是為書畫家服務，一方面則開始改變箋紙的形式、用途，希望將傳統的版畫內容與現代人的審美需求結合，以期尋求出路。

箋紙，從高冷，向現實妥協。

但箋紙畢竟承載的是完全獨立于西方版畫的中國傳統文人版畫藝術，雖然小眾，但是獨特有趣，涉及雕版印刷、版畫、加工紙學科、文化學、收藏等領域，相較于實用性，它的藝術性正凸顯出來。

箋紙好比書齋中的一面鏡子，折射出文人豐富的精神世界。時移世易，社會更替，文人趣味的轉變、繪畫風格的變遷，都在一張小小的箋紙上得以展現。如果通過淺顯的文字與淡淡的圖樣，能激起當今人士對于古代文人箋紙的興趣，主動查閱相關資料，即使在傳統制箋業最后謝幕的時代，亦是有所價值。