學著狗的模樣，輕聲地汪幾次（組詩）

廖淮光

經 過

陽光經過楨楠的綠陰灑落下來

伏虎寺的鐘聲也是

母親坐在檐下，褶皺的臉上挎著老花鏡

在竹篩里，清理去年留存下來的黃豆

偶爾一兩聲咳嗽，扯著溪流里的光斑

不斷有人經過，進山或者下山

綠陰篩撿過的光亮跳躍

和人們一起，像接受清理的黃豆

鐘聲回旋，母親身旁的水壺吐著熱氣

有人問路，她會停下手里的活計

耐心地幫人指認方向

她已經凈齋數日，她在等待一個人

與她一起說說般若波羅蜜多心經

蕩 漾

月亮慢慢爬起來

半山坡上，拾掇豆莢的人也慢慢起身

一只豆莢就是在那個時候炸開的

群山環繞，總能在兩山交匯處

找到彈弓瞄準時的缺口

飛鳥在不斷落入叢林

一如在驚慌中射出的子彈

母親的呼喚響起，我在山路拋出優美弧線

山坳的吊腳樓，雕花窗戶溢出煙霧

一艘芳香的船即將啟航……

白水河蕩漾，放養著我永不陌生的星辰

失 眠

朦朧的月色，是她的夢

淙淙流淌的白水河，是她的夢

叫作大黃的狗，是她的夢

剛剛從遠方回來的我，也是她的夢

風細碎的聲響，像火車仍然載著我飛奔

像鍵盤上永遠無法斷行的詩句

偶爾一兩聲咳嗽，仿佛都來自我的父母

成為我身體里無法停歇振蕩

只有來回走動的大黃

讓我不覺得孤獨、心生感動

甚至在月光的背面

我學著它的模樣，輕聲地汪了好幾次

籬 笆

途經村莊的公路轟隆隆開過來

村長找到父親，要侵占掉家里大半個菜園

父親二話沒說便應了

為此母親嘮叨了大半年

挖掘機開過那天，父親便開始下樁構筑籬笆

留在父母身邊的大姐來電話

讓我勸勸老父親

說村莊不再養牛、牧羊，雞也屈指可數

完全沒有必要費心勞神

冬天回家，父親的籬笆已經建成了

籬笆外的公路也硬化了

車輛來來回回，轉瞬即逝

所剩無幾的菜園擠滿了白菜、青菜、蔥蒜和蘿卜

它們安靜、綠得發亮

視而不見近在咫尺攪動的風聲