不想做girl的才是老女人

艾明雅

自我上大學，多年以來養成一個習慣：在我覺得“為什么總是一個人活得像一支隊伍這么累”的時候，我會去看一部劇：《欲望都市》。

這是一部發生在紐約4個黃金大齡剩女身上的故事。她們在一個熙熙攘攘的都市里，歷經人生路上的情欲，色欲，自我尋找，自我懷疑，尋找真正的愛情和歸宿感。

很多人認為最令人感動的，是她們終于還是找到了“愛”。可對我而言，這并不是最終的圓滿。最終的圓滿是，她們永遠都沒有放棄自己去做一個“girl”的權利。

凱利有一句話十分打動我。當她遇到一個新的約會對象時，那個人讓她很著迷，于是散發出無比美好的韻味：“美好得讓我似乎回到了我的35歲?！?/p>

原來，35歲居然是一個珍貴到值得回去的年齡?？稍谥袊?？多少女孩子，恐怕連25歲都不愿意去面對。對她們而言，25歲是個可怕的年齡：還沒有男朋友，就會變成剩女；還沒有安定，就會一輩子打零工。全然不顧后面還有四五十年是留著干嗎的—歲月靜好，每天打牌是嗎？怪不得有句話說，太多人在30歲時就已經死了，真是沒錯。

葉傾城老師寫過一段話：中國社會一方面對年輕二字無限拔高，一方面又十分擅長飛快制造老女人。這是一個讓女人老得很快的國度，恨不得一結婚就直逼大媽，把時間浪費在打牌、聊天和十字繡上。

我有時候深深覺得，我們的意識和行為是斷層的。朋友圈刷屏的是年輕女性越來越獨立自信；現實生活卻是，回到家連面對婆婆說一句“我不想生二胎”都做不到。女孩子的那些直率、果敢，全部煙消云散。

而對我而言什么是girl？

那天我很累，對著老閨蜜說了一句，幸好30歲開始創業，不然到了40歲，我哪里有勁兒重新開始。她卻淡淡地說一句：我倒覺得，40歲到50歲，才是一個女人正好大干事業的時候。

還有個從高位辭職的閨蜜對我說：對我而言，30歲以后，最珍貴的不是職位，不是薪水，不是資源，而是時間。每一天我都浪費不起，都不想忽悠自己。

《欲望都市》里，凱利因為尋找“真愛”前往巴黎，卻在某個夜里給曼哈頓的三個女孩子打電話哭訴：我并不喜歡這里，這不是我要的。我不想守候，不想忍受孤單，我想念你們。米蘭達說：我們的女孩，如果你不喜歡，請回來。

那年凱利大概已經40歲，眼睛里仍有光亮。而太多中國女人眼里的光，早早地就熄滅了，哪里用得著等到40歲。而那些在20來歲就熄滅的，也大有人在。

于是后來每每碰到那些問我，“已經30歲了，是不是沒什么希望了？”“已經40歲了，離了婚要怎么辦？”我都能表示理解。

這不能怪你們，我們的世俗觀念、輿論導向，早已根深蒂固，把“歲月靜好、白頭偕老”當作了衡量一個女人是否幸福的唯一標準，卻全然不顧婚姻這雙看似漂亮的鞋子里究竟有多少沙子。

而你自己，如果也將“青春貌美換得完美婚姻”視作此生幸福的唯一檢測標準，那么你當然會覺得此生已成定局，幸福無望。我又何必用太多事例向你證明40歲的“天涯海角隨你去”也可以很美好呢？因為你一葉障目，依然不肯走出去。

困住一個女人的，從來不是年齡和身份，而是視野和觀念。