遇見

李點

缺席的人

母親在小屋誦經

依舊擺放兩個席位

空出來的那個

上面擺放著一本經書

母親跪在那里，雙目微閉

嘴唇輕啟

雙手捻動念珠

弄出輕微的聲響

圣母瑪利亞依舊面目慈祥

仿佛早已原諒了那個

缺席的人

月亮

清晨，一枚月亮

斜掛在天空

如果把它涂成紅色

它就是一輪紅日

如果涂成綠色

它就是一小片原野

如果把它涂成藍色

它會頃刻隱匿在空曠的天際

如果涂成黑色

它，就是一個人的深淵

我只在心里喊了一聲爸爸

父親在地下行走

行蹤隱秘令人不安

一場雨后

墳塋略有塌陷

我給父親捎來紙錢、水果、點心和煙酒

幾天過后

不知收到了沒有

大姑說，你姐倆上墳的時候

一定要大聲哭一哭

姐姐哭了

我沒哭

我只在心里喊了一聲：爸爸

沒法哭了

父親病了

越來越嚴重

夜半我忍不住大放悲聲

為了安撫我

老公把我攬在懷里

親吻

擁抱

后來，他把我的手放在

他的小弟弟上

他一這樣

我就沒法哭了

妯娌張紅平

南臣贊村村民張紅平

吳占雷家的

懷二胎時生育間隔不符合國家規定

被迫大月份引產

那團肉被扔進一個

骯臟的塑料桶

她娘用一根捅火筷子扒拉兩下

那團肉就無聲地抽動兩下

她娘的手就哆嗦兩下

是個女的

她娘說

每次說到這里

張紅平都會停頓一下

然后，她說

是女的我就沒哭那么厲害

小叔子吳占舉

南臣贊村村民吳占舉

幼時高燒不退

村醫打了幾針慶大霉素

致失聰

致失語

致失學

致娘死不瞑目

致而立之年方娶糖尿病患者為妻

致貧

至今仍無子嗣繼承自己的

種地手藝

大雪

渴望一場大雪

將舊痕覆蓋

它們是一些微塵和

一些腐朽的落葉

更有三兩件

無法碾碎的往事

渴望那場大雪

漫天飛卷

雪花中無數個嶄新的你我

正秘密地相愛

遇見

一只失去頭顱的向日葵和一株

葉子低垂的荷

它們的顏色是一樣的

前者繼續追趕自己地面上的倒影

后者則在水中不停地打撈

它們的徒勞與悲傷是相同的

我寫小詩，只是用以記錄秋天我的遇見

我深深懂得，不惜熱愛

我也有過窮途的悲傷

不是全部，卻是疼痛的一部分