鄭連根
博雅路在濟南長清大學城,南到山東師范大學長清校區西南門,北到大學路,東臨山東師范大學,西側是常春藤小區。它是一條很短的路,大約只有一公里長,走上一趟只需15分鐘左右的時間,但我在這條路上花費了大量的時間。
沒錯,我經常在這條路上散步。三四年前,我幾乎天天帶著兒子到這條路上散步,在兒子下午放學之后。春天的時候,這條路東側有盛開的玉蘭花,有白玉蘭,也有紅玉蘭。西側的綠化帶也一點點地煥發生機,小樹先是長出芽,過一段時間,再長出嫩嫩的葉子,仿佛一個茁壯成長的少年。夏天的時候,這條路的兩邊郁郁蒼蒼,散步時能聞到陣陣的花香,迎面會碰到大學生們三三兩兩地結伴而行。他們青春的身姿堪稱是這個季節最好的注腳——四射的活力夾帶著荷爾蒙的氣息,就像濟南炎熱得有點過頭的夏天。秋天的時候,花草繁茂到了頂點,色彩越來越豐富,花香越發濃郁,那分自信到有點囂張的狀態,可與這個社會上的某些成功人士一拼高低;到了冬天,草木凋零,這條路又有著一分特有的寧靜和淡然,好似一位打坐的僧人。

在博雅路上散步,若從南向北走,抬頭就可望見北大山。北大山是詩人徐志摩遇難之處。1931年11月19日,徐志摩乘坐中國航空公司“濟南”號郵政飛機,自南京飛往北平,飛到濟南黨家莊附近時遇到了大霧,飛機觸山墜毀,徐志摩和飛行師王貫一、副機師梁壁堂同時遇難。如今,徐志摩的遇難處立著“徐志摩紀念公園”的石碑。每年的清明節,都有大學生和文化人到此憑吊詩人,有關人士還呼吁將此山更名為“志摩山”,以此表達對詩人的深切懷念。
北大山有三個小山峰,我都爬過,從博雅路出發,爬上北大山的山峰,用不了兩個小時。可是,走過這樣一段路,就可在一個制高點上俯視整個大學城。坐在山石之上,環視四周,看看自己居住的小區,看看周圍的幾所大學校園,再遙想一位詩人曾在這里英年早逝,你不由得就會換一種看待世界和人生的視角。
在博雅路上散步,若自北向南走,你就會望見南邊的餓狼山,這座山似乎比北大山更有縱深感,山上小徑綿延,草木蔥茂,據說曾經有過狼,但現在是連一聲狼的號叫都沒了。山腳下就是大學校園和居民小區,狼再餓也得把這片空間讓給人類使用。山腳下的校園學子和小區居民,如今大都會用“餓了嗎”APP叫外賣,當初的餓狼如果能目睹人們今天的“互聯網+”生活,不知該做何感想。
不過,這座山上仍有兔子、刺猬和蛇。一度,還有人在山腳下養蜜蜂,蜜蜂就在這一帶采集花粉,然后釀成蜜。我還購買過這家養蜂場的蜂蜜。這家私人養蜂場后來還是被遷走了,因為這里又要建一片新的住宅樓。原來蜜蜂飛舞的地方,現在是繁忙的工地,工地上有林立的塔吊和腳手架,還有一天天長高的大樓。
在博雅路上散步,有時我會看見晨光從山嵐升起,一點點地使這條路上的亮度增加。此時,這條路東側的一家早餐點會散發出油條、豆腐腦的香氣。有人會來這里買了早餐,帶回家;也有人會把車停到路邊,在這里吃了早飯再去上班。豆腐腦的熱氣在晨光的映射下會有某種光影的變化,一如路邊草叢上的露珠會在晨風中愈顯妖嬈。
在博雅路上散步,有時我會看見夕陽將小區高樓的影子夸張地覆蓋在馬路之上。此時,我和兒子的身影被拉得很長很長,我們父子倆緩緩散步,影子也在款款相隨,于是我們就知道古人造出“如影隨形”這個詞是多么貼切。中國人愛講“身正不怕影子邪”,誠然,身正影子確實不會斜,不過,身材矮小的人影子卻也可以很長。所以,根據影子來斷定人終究是不準確的。這也算是我散步在博雅路上的一個思想收獲吧。
有一次,我帶著兒子在博雅路上散步時遇見了一只肥肥的刺猬。它有著一副生活雍容的氣度,竟然不怕人,聽任我用手機給它拍了好幾張照片才慢慢爬進路邊的草叢去。
在博雅路上的散步,給我印象最深刻的還是我遇到的一個人。今年的正月初七,大學城還處在休假的狀態中,各所高校正在放寒假,街道上的人明顯比平日少。這一天的上午,我一個人沿博雅路自南向北散步,然后又自北向南返回。剛剛返回的時候,看見一個中年男人騎著摩托車迎面而來。到了我跟前,他停住了摩托車,怯怯地問:“老師兒,打聽個事,你們這個小區招保安嗎?”他的聲音中隱含著羞澀和不安,渴望得到幫助而又知道希望渺茫的那種。
我定睛一看,這個男子身材魁梧,臉膛黑紅,頭發有些蓬亂,皮鞋上還沾著一點土。
我判斷出,這是想找一份保安工作的男人。我的心瞬間被打動了,很想給他一個肯定的回答,可是卻無能為力。
我只好說:“哎呀,我不知道這事呢。我只在這個小區住,招保安的事得找物業的人吧?”
他有點悵然若失,停在摩托車上,望著路邊小區售樓中心的牌子。剛正月初七,售樓中心還沒人上班,大門緊閉。
“是您想找一份保安的工作嗎?”我問。
“是。”他說。
“那您有沒有問問小區的保安,他們或許知道一些情況吧?”我給他支招。
“我問了,他們也不知道。”他說,“謝謝您呀。”
我和這個中年男人的對話就這樣結束了。但他并沒有馬上離開,而是繼續停在摩托車上,望著緊閉大門的小區售樓中心。
我沿著博雅路繼續往南走,心緒復雜。走出五六十米之后,我停下,回頭,看見那個中年男子仍以同樣的姿勢停在原地。我又往前走了五六十米,再次回頭,發現他還以同樣的姿勢停在原地。我的心緒更加復雜。一個中年男子,剛剛過完春節之后就急切地想找一份保安的工作,他遇到了怎樣的難處?他有著怎樣的故事?他的家庭會不會是特別缺錢……我一邊往回走,一邊想象著這個中年男人種種可能的生活。又走了五六十米,我再次回頭,去尋找那個給我留下了深刻印象的背影,我甚至想,如果他還停留在原地,我是不是該返回去跟他多聊聊?可是,我什么都沒有看到。我沒有聽到摩托車發動的響聲,但這個男人確實已消失得無影無蹤了,就像他從未來過一樣。
博雅路非常短,靜靜地見證花開花謝,人來人往。我常常在這條路上散步,領略四季輪回的風景以及不同生命的豐茂與駁雜。我走在這條路上,絕大多數的時候內心是平和淡定的,但有時也會思緒萬千,激流暗涌。