封面來信

關于游戲，我有兩個故事可以講。

第一個是英國中產的故事，按照中國標準，某些中產已經窮得叮當響，但在英國，人的資本有經濟、文化和社會三種，比如大學老師，收入不高，但文化水平和社會地位還是被高看。

有位朋友離異單身，帶著孩子過，有時候幾十鎊的費用，還要分兩張信用卡付。但她自認中產，因為圣誕節時，她會和孩子玩紙牌游戲（board game）。紙牌游戲并非是字面理解的撲克牌，有很多種，常帶賭博性質的撲克、牌九、麻將是一類，填字游戲也是一類，大富翁、飛行棋、象棋、跳棋都算。你要到一些氣氛溫馨的鄉村酒吧，一般會看到沙發邊上散落一大堆這樣的游戲紙牌。這些游戲有些老套，兼有古董氣息，與英國中產階級保守氣質吻合。

第二個故事發生在我兒子身上。我們生活在一個英國本地人為主地區，學校屬于教育部評定最優的那類。孩子父母很多是生于斯，長于斯，求學奮斗在外地，又安家于斯的新中產，他們是雅致酒吧和餐廳的消費者，很注意孩子教育，帶孩子出國旅游看世界，準備好了小升初之后去私立學校。

有一次，兒子他們班級投票決定周五搞游戲日，每個人選擇帶一個游戲到學校來玩一天。毫無意外，大多數孩子選擇了iPad。

家長群里炸鍋了，一些家長給班主任寫信，痛陳iPad危害。郵件往復，樓砌得很高。他們堅持不讓孩子玩iPad游戲，而是讓他們帶紙牌游戲到學校去。你看，紙牌游戲是中產階級修養，電子游戲則遭到中產階級反對。太太問我怎么辦，我說，切，這腐朽沒落的中產階級趣味，別跟風，孩子決定了iPad，就帶iPad。

我并非自詡開明，這其實是斗爭的結果。兒子很迷iPad游戲，我倆常常為玩iPad發生不愉快，我還為此砸過一臺。不過后來，有了女兒，她還不到一歲時，就學會用手指戳屏幕了。那時候我忽然想通，以后兒童認知和肢體運動發展里面，也許很快會加入觸摸認知的章節了。這個時代變了。

我改變了策略，給他列好計劃，控制其時間。每天有家庭作業，做不好，會嚴厲指出，甚至會適當懲罰。在規定玩游戲的時間里，隨他選擇。

我也不擔心他會玩物喪志。他運動能力很好，象棋進入國家級決賽，成績很好，是今年年級優等生之一，這些他也很少跟我說，偶爾我問學校里怎么樣，他流著鼻涕回答我：nothing。我不知道要擔心什么，也不再問他密碼，進入他那個游戲世界里。隨他去吧。

曾飆 旅英學者

公元2017年7月20日，農歷是丁酉年六月廿七，黃歷上寫著宜祭祀，忌出行。張曼等人心想，中午那就點外賣吧。于是，他們點了一堆小龍蝦，又加上幾份啤酒，以此祭奠那些失去生命落入鐵鍋的生物。

外賣員冒著酷暑把酒菜送到了，美編組便圍坐在閱覽室的白色圓桌旁，舉行完開餐前穿塑料圍裙、戴手套儀式后，開始爭搶、撕咬起來。一時間，吃的人咧著嘴大笑，桌子上則尸橫遍野，紅色的辣椒油滴滴答答濺落桌面。

吃著吃著，張曼等人發現小龍蝦尸體太少，無法滿足自己的口腹之欲，只好讓肖葉和郭馨，頂著大日頭，去外面買牛肉湯。兩人也算體會了一下，如此炎熱天氣叫外賣，是何等的殘酷。

作為貴刊最富有同情心的張珺女士，早就公開表示過，在夏日高溫肆虐整個中國的時候，點外賣，讓快遞小哥在太陽底下暴曬，實在是不人道、沒人性的事情。每叫一次，她說，自己都要遭受一次良心的譴責。

她似乎很喜歡自我譴責，不但沒有減少點外賣的次數，反而想出了各種花樣。有一次，她點了一份全城送的外賣，快遞小哥要從二十多公里外的飯店取餐，再忍著暴曬給她送來。她款款地接過，帶著歉意說“謝謝”。又一次，她在編輯部叫了一份外賣，卻填了十來里之外的家庭地址。接到外賣員電話后，她一邊鞭笞著自己的良心，一邊臉上帶著笑意問對方：您能不能再幫我送到公司來？

如果你是外賣送餐員，你會幫她送來嗎？

執筆小黑手：從來都是親自去吃飯的張恒

我愛問編輯

B。：表白一個自己暗戀5年的女孩被拒，原因是她已有喜歡的人了。但我還想繼續追，繼續犯賤怎么辦？

失戀療傷委員會：除卻擁有主角光環一擊必中的少數人，大部分人擁有愛情靠的不是容顏，而是厚顏。

Double：喜歡一個人好難，討厭一個人又太容易怎么辦？

孤獨寂寞丑的編輯：聽起來，你和我也許條件各不相同，但終究會走向一個結局。注孤生。

石太白：由于工作原因，老公每天要暴曬一個多小時，可是不愿意抹防曬霜怎么辦？他屬于男性中較白的，好擔心他皮膚健康。

保護男女多樣化協會編輯：你沒辦法說服他接受防曬霜的道理，與他沒辦法說服你出門不要磨磨蹭蹭化半天妝是一樣的。

阿昌：我答應了好朋友，要把他的愛情故事寫成一篇清新唯美的小說，但就是寫不出來，怎么辦？

第二人生再造中心編輯：幸好沒有。以前沒發現，你朋友看了這么唯美小說，字里行間，都反照出生活的艱難與不足。