充滿美感的生命

陳白羽

蒙中 1976年生于重慶市，別署弋陽舊民，齋名竹庵。畢業于四川美術學院國畫系。從事過設計、編輯工作。有藝術專題個紹、藝術隨筆、藝術品評文章近百篇十余萬字發表于國內專業報刊。出版書畫作品集《中國當代中青年書畫家精品隼·蒙中卷》《筆墨舊約——竹庵蒙中的書畫藝術》，散文隨筆隼《銀錠橋西的月包》。

在安徒生的一則童話中，說有一叢已經枯萎的玫瑰，在嚴酷的冬天里，忽然開出白色芬芳的小花來，這是因為有一個善良的人，她的手觸摸了這叢玫瑰。

在我的明友中，竹庵蒙中就是縣有這種能力的人，凡是他觸摸過的東西，似乎都變得高尚起來。他精神的純潔，浪漫的情趣，善良的本性，還有文學、書畫的天賦……所有的這一切，甚至明顯地反映在他的外表上，反映在他的生活起居上。他有點清瘦，臉色白凈，舉止靈巧而優雅，有著一雙深邃而又沉思的眼睛，臉上總是帶著鄰家男孩般的敞笑。

蒙中在大理造了一間竹庵，一下子大理竹庵名噪天下——他的竹庵一畝地，有9個院子，卻處處可游可觀，充滿了趣味和靈性。他親自在院子里種下每一棵植物，一草一木中都涵孕著無盡的生機，極其風雅。這座院子，不僅有著可以被看到的部分，亦有著不被看到而能夠被內視的部分——是一座縣有詩境的院子。

移居大理竹庵后，蒙中的一組山水畫我特別喜歡，我想這大概是他詩意的棲居加深了他繪畫中的詩意境象。

在這組畫中，他畫的都是身邊平常的景色，蒼山、寺廟、洱海、清溪、村落、云、雨等。“苔海間每見宿雨初收，時有此云山之變幻景色，對之常起畫興，所謂造物與人感之應之，由此可證也。試寫大意”。這里的山川草木，不僅讓人心動，可行可望，可居可游，又時常令人有身在世外之感。正如蒙中自己說的“中國人心中的宇宙、造化、物理、氣韻，是要在這般山川四季里沐浴陶冶才能廓然明了的”。在畫里，畫者身與心適，怡然自樂，放心物外，完全沉浸在自己美的審視中。而讀者則可以領略到郭熙所說“今得妙手，郁然出之，不下堂筵，坐窮泉壑，猿聲鳥啼，依約在耳，山光水色，混漾奪目，此豈不快人意，實獲我心哉。此世之所以貴夫畫山水之本意也”的適意和愉悅。

“山川草木非人力可以創造，而畫中之山川草木叉非自然之所及者。人法地，地法天，道法自然，古人論書千言萬語不外乎此矣”。我見過很多畫家的寫生作品，差不多是對景照抄。即便是讀了萬卷書，行了萬里路，畫出來的畫仍然俗氣不脫。而蒙中的畫總在有意無意之間，以內在之眼覺察事物之表象，眼中所見又非眼中所觀，他的筆墨形式簡潔，畫中山川草木自有一種詩意境象的內在融會，若有神助，讓人涵詠不盡?！盀t散歷落，荒荒寂寂，有此山川，無此筆墨，運斤非巧，規矩獨拙，非日讓能，聊行吾逸。惲南田論畫語也。江山歷覽，云樹厭看，提筆寫之，筆墨當以心運超然物象，外出之以逸氣方能人于神妙之境也”。他的寫生，以心運筆墨，寓目輒寫，物在靈府，不在耳目。筆墨與丘壑，雖有程式化的表現，但萬般敞妙皆由直接的心靈感發而起，他畫的是當下直接的生命感興，是心靈真實的沖動。

蒙中作畫總是筆墨超出物象之外。他的畫，極為簡單，寥寥幾叢葦草，幾只野鴨在草叢間嬉戲，畫面清新雅凈，如在說一個尋常的無人靜謐的溪畔。在這溫和的格調中，有一種凄迷悱惻在徘徊。不由得讓人想起黃山谷的詩來，“水色煙光上下寒，忘機鷗鳥恣飛還。年來頻作江湖夢，對此身疑在故山”。

《時與仙人掃落花》耶幅畫，樹被暈染得像一團團的云朵，錯落的小屋天真得像是孩子的徐鴉，線條偏短而且不穩，山坡似風搖淺瀨，若隱若現，筆墨減省，節奏舒緩，瀟散歷落，畫面松散有致，一切世間的俗物在這里都靜寂下來。初看，這畫沒有什么大的新奇，沒有玄妙的技法，沒有奇特的構思，一些平平淡淡的事物，幾根長長短短的線條，幾片清清淺淺的點染，連初學畫沒多久的人也許都可以模仿出七八分來，但仔細品味，這率性的線條，溫情的點染，輕松的格調，畫的不是外在的事物，而是他心靈的感覺。滿眼飛紅，沒有皴法的石頭，觸動了人的心扉，也將人心靈的塵埃洗滌凈盡，可以感覺到他心里的悠然與喜悅，可以感覺他在這樣靜謐的世界里，一切多么和諧、閑澹、安謐，呈現出一種寧靜幽素的美。

蒙中曾說：“大理這地方給我無限靈感，讓我接通了天地與人?！边@種興會，莊莊只能發生在某些高人身上，比如康樂公謝靈運。皎然《詩式》云：“康樂公早歲能文，性穎神澈，及通內典，心地更精，故所作詩，發皆造極，得非空王之意助耶？”謝靈運精通內典，依觀物而詩意大進，依據眼中真境而見詩之玄妙，從詩之玄妙探究幽深之境象。蒙中亦是如此，能從自然山川中獲得靈感，通會天地，得江山之助。

除了自然山川，于古人詩中浸潤，尋求畫境開拓。蒙中有直接以詩境創作的山水畫，如《陸游詩意圖》。在這幅畫中也許不是縣體的大理的山水，但是有“吹盡浮云天字清”“朱櫻青杏一番新”“繞檐新葉綠扶疏”的景象，讓人不自覺地產生“行行不知溪路深”的游興，有一種“朝來酒興不可耐，買得釣船雙鱖魚”的沖動與閑適的心靈激蕩。表面上是畫外物之景，實際上是他心靈優游的寫照。蒙中給我印象則是，他就是在這樣的境界中與世界相優游的。他的筆墨就像詩人的字句一樣細膩。他的清適優雅的世界，是一個性靈優游的天地。是處境生意，還是意生出境，已經不知不覺融為了一體。胡仔在《苕溪漁隱叢話》中說：“余嘗居村落間，食飽，楮筇縱步，款鄰家之扉，小立侍之，眼前景物，悉如詩中之物，然后知其工也?！辈恢巧酱ň吧|動了畫家的詩意，還是詩意觸動畫家拿起了畫筆，幽深、蘊藉、空靈、清逸……將陸游詩意中的清適曠逸化之筆端，通過筆墨而營造一種空闊純凈之境。

蒙中善于取法古人。他有好幾張畫是擬吳鎮和惲南田的。在擬吳鎮的畫中，第一眼看時又覺得不像吳鎮，可又總能讓人感覺到一種清冷和疏離；而擬惲南田的畫作中，雖然是同樣樸素的房子和同樣的樹石，卻有一種溫暖的感覺。他的樹、屋子、幾塊石頭，這些布置總是令人感覺舒暢。這是一種自然生發的趣味，不是模仿來的。

蒙中深契古人，外師造化，中得心源，他在筆墨上做了很多減法，從表面上看，似乎筆墨技巧不是最主要的，不表現太多的變化，但是他的畫的表現力和創造力并沒有削弱，反而更真，更雅，更生動。他的畫色彩絢麗和諧，令人感到它的溫柔、靜謐、空靈，有一種淡淡的光，似有若無，似淡若濃，從容自隨，有一種“江流天地外，山色有無中”的奇妙。他將生活充分藝術化，在藝術中極力保持生命的情趣，看得出來，他樂于將心安在偏僻清凈“行行不知溪路深”的山野里，他畫的就是縣體生活的場景，就在村外，萬花溪畔，洱海濱，有濃厚的鄉野情趣，樸素情懷。畫中出現的耶個人一定是畫家自己的身影。

讀蒙中的畫，有一種親近感。這份親近感，來自于他繪畫中的這種可行可望，可居可游的審美意境。他既有著“自適其適”的自在，又有一種“適人之適”的親和。令人產生這種愉悅感的正是蒙中身上的耶股清氣。曾與蒙中討論，他的清氣，屬于哪種清？古人論山水詩說，詩最可貴者清，然有格清，有調清，有思清，有才清。有清而澹，清而曠，清而僻，清而秀，清而適，清而潤，清而峭……以此觀之，蒙中給我的感覺是清而適。他描繪了一個潔凈、瀟散、親近、平和而清遠的境界，總給人一種“會心處不在遠”的感覺——“翳然林水，便自有濠濮間想也，覺鳥獸禽魚自來親人”。將一切的塵囂滌蕩去，將一切外在的喧鬧都除去，只留下一顆純凈清凈的心，與天地自然相通。

這是一雙神奇的手，凡是他觸摸過的東西，都會充滿生命的美感。