不老的鄉(xiāng)愁與潮汐

若荷

云的島

在我們家鄉(xiāng)，晨起觀天象，謂之看老天。天藍(lán)藍(lán)的，云絲兒在天空飄渺，就會說，呀，你看，天氣真好。

到了煙臺，我仍習(xí)慣性地看天，湛藍(lán)的天空，似一幅無邊的畫布，大朵大朵的云浮在上面，紋理清晰，著色明朗。同行的作家喬洪濤無不醉心地說，這就是傳說中的藍(lán)天？我望了望天空，不僅清澈如洗，而且還白云如羽。偶然，一朵云在上空掠過，車走，白云也走。大片大片的云朵遮擋著炎熱的太陽，給白云下的山川、道路投下團(tuán)團(tuán)云影，車窗內(nèi)的世界，便會在這輕云淡影里頓然生涼。這樣的云，一直到我們下車，仍然洋洋灑灑地飄浮在天上。

據(jù)此，你便可知，為什么養(yǎng)馬島在那么多人的心目中，總是一往情深，繾綣不已！

書上說，養(yǎng)馬島，地處黃海之中，距煙臺市區(qū)30公里，總面積約10平方公里。若干年前，這里叫“象島”，或叫“莒島”。曾經(jīng)有兩個傳說，一個說春秋時期，有莒國人流亡至此，見島上水草豐美，土地肥沃，便居住下來，繁衍生息，逐漸形成莒城村，當(dāng)?shù)厝吮惴Q這個島為“莒島”。另一個傳說是這里山海水色，草沃泉碧，祥云繚繞，像極了皇家貴地，于是皇帝便下令派人在這里養(yǎng)馬。下令在這里養(yǎng)馬的人，就是一代雄主秦始皇。

相傳當(dāng)年的始皇，有寶馬五匹，各有五色，象征了東、西、南、北、中五行，因曾立下赫赫戰(zhàn)功而深受始皇的鐘愛。公元前219年秋天，始皇東巡到這里時，五匹寶馬坐騎相繼得了一種怪病，神情萎怠，不思飲食，始皇大驚，立刻召來馬醫(yī)診治，然而馬醫(yī)也難以找到病因，萬般無奈中，始皇只好與大臣商議，在茫茫大海附近，找一處聚四海之地脈，集五岳之靈氣的島嶼，放馬于草浪之間。經(jīng)過自然精華的滋養(yǎng)和馬醫(yī)的精心調(diào)理，五色寶馬的疾病才徹底治愈。從此，人們叫它“養(yǎng)馬島”。

曾經(jīng)有一個幻象，一踏進(jìn)島，秦時的天空，秦時的明月，秦時的馬，到處是馬。海風(fēng)獵獵，車嘶馬嘯，噠噠的馬蹄聲里，展揚(yáng)著秦時的旗幟，舞動著兵士的巾袍。

當(dāng)我下車，踏上養(yǎng)馬島的土地，幻象遠(yuǎn)去，我迷惑了，沒見著海，沒見著馬，只有美觀的綠地。我是乘著汽車，直接進(jìn)入島上。蜿蜒的馬路，整潔而寬闊。游客不多，零星與我們擦肩而過的是幾位女性，一律的短袖衫，七分褲，外套一件透明長袖防曬服。她們說說笑笑，露出由衷的快樂。她們從哪里來？又去了哪里？是去看海？還是尋馬？或者二者都是。看得出，養(yǎng)馬島是怡人的，她們結(jié)伴來此，為的是放松精神，換個心情，呼吸一下新鮮空氣，她們得到了，滿足了，所以難掩愉悅。

不過，他們是到過大海的，比我了解海，知道海的秉性，知道海是熱烈的，撕扯的海風(fēng)和熾熱的日光，一旦吻上人的臉龐，是躲不掉的頑劣。我被海風(fēng)吹著，日光曬著。早上發(fā)冷，午間曬出高粱紅。小王說，要穿暖些，明天的活動在室外，海風(fēng)吹來，冷著呢。

那一晚，我喝了一小杯紅酒，倒頭睡到天亮。醒來時，微曦初露，周圍沒有什么聲響。拉開窗簾俯瞰，有人在院中抱肩而立，果然是冷的緣故。遠(yuǎn)處，偌大的賽馬場，一下將視野打開。幾匹馬，訓(xùn)練有素地圈在賽場的一隅，低著頭，仿佛正在覓食。沒有暴躁的跡象，自然也沒有嘶鳴。周圍的環(huán)境優(yōu)雅、靜謐。附近的小路邊、樹林外，繁花滿地，到處盛開著格桑花、月季花、金銀花。格桑花搖曳著，平展著粉紅的花朵；月季花大朵大朵地盛開，植株卻很低矮；金銀花花朵簇簇，花形修長，黃白相映，摘幾朵帶回房間，身旁便盛開出一份浪漫，一縷芬芳。

養(yǎng)馬島風(fēng)景旖旎，空氣怡人，植被茂盛，如同綠洲，是鳥類得天獨厚的棲息地。寂靜的樹林里，到處都能聽到清脆的鳥啼，婉轉(zhuǎn)的歌喉，仿佛經(jīng)過了泉水的濯洗，但是看不見鳴鳥。我知道，那鳥兒喜歡深藏枝上，只把清亮的聲音給你，讓你兀自好奇。

后 海

在牟平第七屆“養(yǎng)馬島讀書節(jié)”上，我們參觀結(jié)束后，有人提出去后海游玩，我不覺愣了一下，是聽錯了，還是這里也有一個“后海”？文友看透了我的心事，連忙說，這個后海，是養(yǎng)馬島的后海。

一行人從賽馬場賓館出來，驅(qū)車約五六分鐘，便到了后海。剛開車門，海風(fēng)就兜頭兜臉地襲來。不知是因為時間已近黃昏，還是后海的風(fēng)本來就大，風(fēng)刮得人站不住腳跟，裙擺、發(fā)絲在風(fēng)中亂舞。環(huán)顧周圍風(fēng)景，海天蒼茫，礁石林立，沿岸到處巖石峭壁，有些有如斧削刀劈，整個后海就像一塊聯(lián)結(jié)在一起的甲板，在急風(fēng)響濤中飄搖。

風(fēng)撕扯著你，推得你前仰后合，重心不穩(wěn)，浪濤在身旁卷起氣流。盡管這樣，我還是迎風(fēng)向海邊巨大的巖石探身，走上伸向海里的曲折的木棧道，感受海風(fēng)的涼爽和愜意，吸吮海上那股熟悉的咸腥的味道。后海的海面是遼闊的，蒼茫的。蒼茫的后海，海潮洶涌，仿佛大海的胸襟，向我們敞開了一角，僅一角，就讓我感受到了它的深邃，它的壯觀。藍(lán)色的海，充滿了夢幻，站在它的面前，我深感自己的卑微與渺小。

后海是養(yǎng)馬島景區(qū)的一處省級地質(zhì)公園，該景區(qū)由獐島十八洞、碧螺灘景區(qū)、秦風(fēng)崖景區(qū)和西山灣景區(qū)共同組成，地質(zhì)構(gòu)造奇特，地貌景觀和地質(zhì)遺跡繁多，是一座以海蝕地貌景觀遺跡為主、兼顧人文景觀等遺跡的多元化綜合地質(zhì)特征的罕見風(fēng)景區(qū)。島上風(fēng)光秀麗，氣候宜人，冬無嚴(yán)寒，夏無酷暑，是休閑度假的理想境地。

陽光六月，附近的海域剛剛進(jìn)入休漁期，海面幾乎看不見帆影。我看到在一個寬敞的院落里，貼地放著長長的草綠色魚網(wǎng)，成片成片的魚網(wǎng)正兩頭拉開，攤晾在平展的水泥地上，像是在收納休整，又像是在晾曬修補(bǔ)。院落是悠閑的，村民在附近緩慢地做自己的事情，就像青郁的樹林掩映下的漁村那樣，顯示出歲月的安寧。

同行的朋友告訴我，休漁期是國家每年在規(guī)定的時間內(nèi)，制定的更嚴(yán)格的資源保護(hù)措施，為讓海洋中的魚類有充足的時間繁殖和生長，禁止任何人在規(guī)定的海域內(nèi)捉魚，對魚類的繁育生長起到了很好的保護(hù)作用。在休漁期，除刺網(wǎng)、釣業(yè)和籠捕外的所有漁船，都要進(jìn)港停靠，所以我們看到的后海，不見碧波揚(yáng)帆的船只，更不見時刻準(zhǔn)備啟程的遠(yuǎn)洋捕撈。

我沒有看見海鷗，我看見了一些黑色的和碣色的礁石，這些顏色斑駁裸露的礁石，一個個怪異嶙峋，上面堆積了一層舊年的苔痕和殘缺的蠣殼。潮汐退去，它們一半露出水面，一半浸在水底。聽說，在這片水域上，每一塊礁石都有一個美妙的名字，如海中浮駝、獅狗避浪、金龜望海等，只可惜我們逗留的時間不多，來不及仔細(xì)辨識，也就不能讓這美妙的名字，與每一塊礁石相對應(yīng)，一一確認(rèn)。

后海這片海域，盛產(chǎn)海參、扇貝、鮑魚、對蝦、牡蠣、天鵝蛋。潮汐來時，大量的海生物被挾帶而來，退潮后，又在亂礁縫隙的阻礙下滯留下來，稍微掀動一下石塊，就能發(fā)現(xiàn)美味的螃蟹和海螺。聽當(dāng)?shù)氐淖骷艺f，當(dāng)年她們來后海玩，當(dāng)潮汐退去，和家人一起趕海，撿拾海菜，捕捉對蝦，挖采扇貝。美麗的海洋蘊(yùn)含豐富，只要擁有耐心尋找即可拾得，甚至一伸手，就能在海水里捉到一只海參……藍(lán)色浩瀚的大海啊，簡直是一個魔力無邊的聚寶盆。

那時，海洋生態(tài)很好，海水瓦藍(lán)、清澈，沙灘細(xì)膩，陽光和煦，空氣清新，沒有工廠廢水排放，沒有生活垃圾污染，沒有為趕產(chǎn)量而過度捕撈，一切順其自然，安然生長，陽光、碧水、沙灘、綠樹構(gòu)成一幅格外美麗的海邊風(fēng)景畫。對于生長在海邊的漁民來說，大海就是一座讓人取之不盡的寶藏，有了這座賴以生存的寶藏，他們才能安頓自己幸福美麗的家園。

多么好的生態(tài)，多么好的海洋環(huán)境，遺憾的是我們可能難得遇見，或者不再遇見，永難遇見。好像許多年前，我們就開始了自責(zé)，對于海洋、生物、環(huán)境，感到有負(fù)后人，人類的侵?jǐn)_，目前已無處不在。保護(hù)海洋，我們有著不可推卸的責(zé)任。

后海的天空是藍(lán)的，藍(lán)得純凈、高遠(yuǎn)，海浪洶涌，驚濤拍岸，發(fā)出一聲聲轟鳴，海水濺起，向岸邊伸出雪樣的浪花。在這樣的巨風(fēng)下，點綴在蔚藍(lán)空中的云卻巍然不動，它們就像飽吸了營養(yǎng)的奶脂，一團(tuán)團(tuán)潔白著、厚重著，閃著脂玉般的光澤，溫潤有方，給養(yǎng)馬島藍(lán)絲絨一樣的天空，增添了許多純凈透明的質(zhì)地。

我曳著長裙，任海涌的聲音、海風(fēng)的聲音把我包裹起來。后海，適合一個人獨行，適合面對傷痛，調(diào)整不平的心態(tài)和情緒，讓靈魂暫時不受任何誘惑和裹挾。

菊 子

在采風(fēng)活動中，我因為走錯了路線，多倒了幾次車，趕到賽馬場賓館，天色就有些晚了。等安排好住處，我才發(fā)現(xiàn)有一個人來得比我更晚，她在樓道里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，找菊子，菊子和她同住一個房間。

菊子是一位詩人，在我們這些文友中，詩人很少，菊子是唯一的一個。詩人的語言總是充滿詩情的，和菊子聊天，讓人如沐詩風(fēng)，聽著聽著，便想用詩來會話，用詩來寫作了。詩心是美麗的，是可以相互感染的，它年輕著，跳蕩著，再蒼老的人，擁有一顆詩般的心，生命也會年輕起來，奔放起來。

菊子來自大連，牟平是她的故鄉(xiāng)。在去參觀新農(nóng)村建設(shè)的路上，我們能看到菊子的村莊。一排排房屋在車窗外一閃，一閃，菊子就認(rèn)出了它的模樣。光陰為它披滿了滄桑，它卻仍然坦然、慈祥，安詳?shù)刈湓诠枢l(xiāng)的土地上，宛若一位人到暮年的老人，在漫長歲月中，已經(jīng)習(xí)慣了質(zhì)樸如山，沉默不語。

那一排排房屋，總有幾間是菊子所熟悉的，菊子在那里出生，在那里長大，長到十七八歲的時候，隨去大連的父母移居他鄉(xiāng)，從此離別了故土。故鄉(xiāng)的山水也從此化作了永遠(yuǎn)的夢境。大連給了她女性的成熟和甜美，給了她不凡的成就和豐富的閱歷，而家鄉(xiāng)的這個村莊，卻給了她天真的童年和快樂的記憶。

菊子看到路邊的村碑時，眼睛里盈滿了淚花。菊子說，她離開家鄉(xiāng)已經(jīng)有二十多年了，這是第一次回到家鄉(xiāng)，看見自己曾經(jīng)住過的村莊，村外的小路，以及村旁沿著歲月生長的植物。菊子的雙腳一踏上故鄉(xiāng)的土地，便捕捉到了莊稼成熟的訊息。

菊子曾去找過童年的房屋，想去看看那些熟悉的鄰居，然而她沒有想到，無數(shù)次在夢里回放著的村子，在她就要走進(jìn)村口的時候迷失了方向。她不記得自己的家了，二十多年的變化太大，變得讓她找不到童年的街巷，童年的家門，找不到自己曾經(jīng)住過的那幾間低矮的平房。多少次夢里曾經(jīng)云錦書寄的地方，在菊子的眼里頓然陌生起來，是村人長長的目光把她迎進(jìn)了家門，并伸出溫暖的手。菊子哭了。

菊子的村莊不過是一片傳統(tǒng)的民居，老式的門樓，彌久歲月的天井，間雜著粉墻新瓦。是時光與歲月的交迭，新房與舊屋的區(qū)分。午后的刺玫花開了，攀援的扁豆亦綻開紫花。這些散發(fā)著清香的花朵，纏繞在農(nóng)家翕合的院門前，成了村莊溫馨的點綴。

麥子黃了，快要收割，村莊和麥子，都在等待著人們揮動鐮刀的最后的一刻。

菊子記得，當(dāng)年的麥子，是鋪天蓋地，一眼望不到地邊的。

村前的河，悠悠地從村前穿過，掬一捧家鄉(xiāng)的水，喝上一口，可找得回童年打水、挑水的記憶？

人生在世，在行走的大地上自由來去，唯一不能自由來去的是那顆懷舊的心。浮萍漂來蕩去，可以天涯海角行走，唯不能天涯海角行走的，是它的根。浮萍也離不開故土，它的故土就是那片域中的水，生它孕它的水蕩就是漂萍的故鄉(xiāng)，是它生命里的珍貴的土壤。任何人，任何植物，只要有故鄉(xiāng)在，他的心就會在，根就會在，無論走到哪里，都會與故鄉(xiāng)緊緊相依。就像余光中先生的《鄉(xiāng)愁》一樣，情意深長，在靈魂里，在精神上。

臨走時，菊子在村碑前拍了幾張照片，通紅的臉頰上滿是夏陽映照的紅暈。田野里的風(fēng)大，強(qiáng)勁的風(fēng)吹動了菊子的衣裙，吹亂了菊子的頭發(fā)，菊子目光深沉地望向身后的村碑，望向村碑上雕刻的兩個遒勁的大字，眼簾垂下。

對于土地，對于故鄉(xiāng)，我和菊子一樣，也有著相同的情結(jié)，相同的漂萍一樣的歲月。

終于知道，她為什么叫作菊子，菊子，大連——菊子，這是風(fēng)物里兩種情態(tài)各異的標(biāo)記，卻宛若蒼茫歲月中的座標(biāo)，延續(xù)著也豐富著詩人的記憶。

責(zé)任編輯：鄧雯雯